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„Uneori revoluția se face chiar 
de cei bogaţi care nu participă la 
magistraturi, atunci cînd puterile 
sînt concentrate în miinile unui 
mic număr, ca la Massalia, Histria, 
Heracleea şi în alte cetăţi... În 
aceste orașe, oligarhia a luat o 
formă politică mai largă; la 
Histria, însă, ea a sfîrşit prin a 
se schimba în democraţie.“ 


Aristoteles : Politica VIII (V) 5.2. 


S carele îl trezise din somn pe Genaios. Avea 
o lumină pe pleoape din razele ce se strecuraseră 
în casă. Tînărul își îrecă ochii şi sări din pat. Pri- 
măvara strălucea pe cerul albastru al Atenei. Era 
semn de plecare. Genaios se simţea abătut şi cu- 
prins de o mare părere de rău la gîndul că trebuia 
să ia drumul lung al apelor și, cu cea dintii cora- 
bie, să pornească spre furtunosul Pont. 

În faţa lui se desfășura priveliștea de care nu 
s-ar fi despărţit niciodată. În fund, spre miazăzi, 
pe Acropole, templele albe, ca un pumn de zaruri 
uriaşe. Sub clinele de stîncă, printre lauri și enu- 
peri, fîntîina Klepsidrei, vecină cu întunecatele 
grote ale lui Apollon și Pan, iar în dreapta, șoseaua 
zgomotoasă ce ducea la Pireu, încărcată de pulbere 
grea de marmură măcinată, neodihnită nici ziua, 
nici noaptea de pasul catirilor şi truda cărăușilor. 

Atena era în plină strălucire. Abia nouă ani 
despărțea clipa aceasta a unei noi primăveri de 
anul năprasnic al morţii lui Pericles!, care fusese 
şi acela în care Genaios se dăruise cu totul bucu- 
riei de a fi ascultat prima dată Oedip rege al lui 
Soiocles. | 


i Pericles — conducător al Atenei, mort la 429 î.e.n. 
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Acum, în jurul lui Genaios se trezise de mult 
întregul Kerameikos, agitatul și vestitul cartier al 
olarilor. Se auzeau mugind foalele cuptoarelor și 
strigătul mînios al stăpînilor. 

Ciîteodată răsuna cîte o palmă, o înjurătură și 
răzbătea un vaiet. Așa aflai că se lucrează mereu 
în atelierele de unde ieșeau vestitele vase cu figuri 
roșii, mîndria Atenei. 

Pentru că era vad bun, tînărul Genaios alesese 
în Kerameikos locul de negoţ al întreprinderilor 
tatălui său, Genaios cel bătrîn, armator şi negus- 
tor bogat în Histria pontică. Priceput tot atît de 
bine la aprigă luptă de tocmeală, cît și la filozofie, 
tînărul conducea el însuși negustoria ateniană a 
tatălui său. Dădea comenzi de cu vreme olarilor 
vestiți și mai ales neîntrecutului Duris, prietenul 
său ; oprea din recolta nouă de vin şi untdelemn 
încărcăturile de amfore din Thasos și Rhodos; 
schimba, după împrejurări, piloţii și echipajele de 
pe corăbiile din portul Pireu ale bătrinului arma- 
tor şi pregătea călătoria din primele zile de pri- 
măvară înspre Histria |. 

În filozofie, Genaios cel tînăr era învăţăcelul lui 
Heraclit din Efes. Pentru el, ca și pentru dascălul 
său, lumea era într-o neîncetată curgere și schim- 
bare. Zeii nici nu-l înfricoşau, nici nu-i aprindeau 
vreo nădejde, pentru că nu credea în ei. li plăcea 
însă să privească templele armonioase și "statuile 
cu palide culori. Ceea ce strîngea în Genaios cel 
tînăr toate puterile sufletului şi stîrnea clipa adîncă 
în care alții aduceau jertfe pe altarele fumegînde 
era pilda lui Heraclit despre lume, cu riul şi apa. 
Ca un rîu în albia lui, lumea rămînea aceeași, în 
vreme ce apa era mereu alta, în trecerea ei, Gîn- 
dul acesta mulțumea întrebările fiinţei sale, dar 
îl şi înfiora. El îl chema în orice împrejurare şi 
oriunde. 


1 Histria — cetate grecească la Marea Neagră, colonie 
miletană din veacul al VII-lea î.e.n., situată la 50 km. 
nord de Constanţa de azi. 


Și în dimineaţa aceasta însorită, Genaios tînărul, 
prin încremenirea priveliștilor din faţa sa, simţea 
cum se scurg neîncetat forţele nevăzute şi schim- 
bătoare ale lumii. Un simțămînt de înstrăinare îl 
stăpînea. Se depărta, parcă, de frumoasa Atena, 
care devenea tot mai străvezie. 

Cînd s-a trezit din visarea obișnuită firii sale, 
s-a regăsit cu tot atîta putere în rosturile și nevoile 
vieții, pe care o iubea în aceeași măsură și nu o 
dispreţuia. 

Își aminti de toate treburile pe care le avea de 
descurcat și porni cu un pas sporit înspre ele. 

Lumina albă îl orbea, de aceea el își trase pe 
frunte pelerina ușoară, de culoarea florilor de in. 
Sub umbra viorie, chipul său prelung, pe care se 
putea ceti bine originea neamului fenician din care 
se trăgea, cu barba inelată și bălaie. dar fără aspri- 
mea omului matur, răsfrîngea curiozitatea şi bu- 
curia de a trăi. 

Oprindu-se din cînd în cînd în fața vaselor puse 
la vînzare, Genaios șuiera încet, dînd cîte un bo- 
biîrnac în vînt, semn că nici unul nu era pe gustul 
lui. N-a fost mulțumit decît cînd a ajuns în faţa 
atelierului prietenului său Duris. Aici privi înde- 
lung şi cu admiraţie un chiup pentru apă, înalt 
pînă la umăr, cu o minunată Leda urmărită de 
lebădă, în roșu, şi negru pe pereții vasului. 

— Hei, Duris, olar borţos — strigă înveselit Ge- 
naios — unde te-ai oglindit de ţi-ai luat pintecele 
drept model pentru hidria asta ? 

La strigătele tinărului, un cap cu zulufi roșii 
ca morcovii și cu o ţăcălie la fel ieși de după oale 
și cupe. Omul acesta mărunţel și urît, pîntecos și 
cu picioarele strîmbe, îmbrăcat într-o tunică lungă, 
de culoarea cărămizii, ca să nu se cunoască pămiîn- 
tul uscat şi petele de vopsea, era Duris, cel mai 
vestit olar din strălucita Atenă. 

— Te-ai trezit, secătură obraznică de filozof? 
îi răspunse celălalt, mestecînd ceva între dinţii lui 
rari. Am umflat hidria cît a putut să ţină, doar 
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s-o mulţumi regişorul tău, stăpin peste şoareci şi 
broaşte. 

Duris pomenea astfel de o comandă pe care încă 
din toamnă Genaios i-o făcuse cu toată grija pen- 
tru cel mai bun mușşteriu al tatălui său. Era vorba 
de Tanusa, regele scit, cu o așezare de corturi ro- 
tunde de pislă, undeva mai spre miazănoapte, pe 
un mal înalt al Histrosului !, dar cu inima şi mintea 
la Histria, printre Greci, unde își avea palatul. În 
fiecare an, toamna, cu ultima corabie ce pleca din 
Histria, el îi dădea liste lungi de comenzi lui Ge- 
naios cel tînăr. Mai ales olăria lui Duris era pe 
gustul său. 

— Totul e gata! Vino să vezi! spuse olarul și 
o luă înainte. | 

În magazia atelierului, pe rafturi de lemn, co- 
manda regelui Tanusa aștepta. Erau cratere, cupe 
şi înalte, şi mai joase, vase mari pentru apă și 
vin. Nici unul nu era greşit, nici unul nu era trecut 
din copt, sau pătat. Fondurile negre erau cu ape 
în ele și moi, ca o blană de pisică egipteană, iar 
roșul figurilor dogorea. 

Genaios nu se mulţumi să se bucure numai -cu 
ochii. El luă în mînă o „cupă şi o mîngiie. Simţi 
sub degete un relief ușor și plăcut, ca și cum ar fi 
dezmierdat pe un chip fraged un zîmbet. 

Apoi privi cupa mai îndeaproape. Desenul în- 
fățișa lupta unui hoplit grec cu un stegar persan. 
Hoplitul își ridica scutul și spada scurtă, iar ste- 
garul, prăbușit, rupt din mijloc, acoperit de linii 
şi puncte, părea o omidă uriașă, strivită. 

Genaios zimbi şi-l privi cu duioșie pe olarul 
acesta diform, care mai păstra cu tărie în el, din 
copilărie, de bună seamă, amintirea războiului cu 
perșii. Grecul nu uitase încă prăpădul îndelung al 
războiului, poate şi sub îngrijorarea războiului din 
nou aprins, de data aceasta între frați. Căci, deşi 
Atena își ducea mai departe viața ei de belșug 
și artă, luptele cu Sparta o secătuiau. 


1 Histros — Dunărea. 
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Cu ochii lui ageri, verzi și oblici, Duris ceti pe 
faţa lui Genaios gîndul. Şi strîngîndu-și trăsăturile 
feței lăbărţate într-o seriozitate ce voia să dea 
adîncime spuselor sale, zise : 

— Întîmplările pe care le zugrăvesc, precum vezi, 
flăcăule, se împart în două: cele mari, mitologice, 
pe care le pictez pentru că mi se cer, dar nu le 
desfășor decit pentru vase cuprinzătoare și scumpe, 
bune pentru temple sau parveniţi, ca regişorul 
tău ; şi cele obișnuite, din viaţa de toate zilele, 
pentru cupe şi vase mijlocii și pungi asemenea. 
Spre astea merge inima mea! Vreau să las după 
mine ceva, şi asta e mai de seamă decit zeii pe 
care nu i-a văzut nimeni vreodată. Aici e sufle- 
“tul meu... 

Și Duris făcu cîţiva paşi spre un dulap acoperit 
cu o perdea verde, o dădu la o parte şi-i arătă lui 
Genaios, bucată cu bucată, cupele la care ţinea 
mai mult ca la orice. | 

Subiectele desenelor erau toate din viaţa obiş- 
nuită și dovedeau, prin felul în care erau înfăţi- 
şate, inteligenţa și arta lui Duris. Aici îl vedeai pe 
un fund de cupă, chel și frînt, uscat şi răutăcios, 
pe un dascăl ameninţind pe elevi cu un deget osos, 
subțiat de bătriîneţe. Dincolo, școala întreagă, cu 
elevi în faţa profesorului de muzică și iată, în 
sfîrşit, și interiorul propriului său atelier, pe care 
Duris se înveselise să-l povestească, pictîndu-l pe 
un fund de vas. Nu numai el și tinerii lucrători, 
dar şi două lucrătoare, sclave, de bună seamă, erau 
înfățișate lucrînd de zor. Desenul delicat, culorile 
potrivite, totul lăsa impresia unei arte de o adîncă 
pătrundere, de echilibru şi mare eleganţă în com- 
poziţie. 

Genaios, care trecea la Atena drept unul din 
tinerii bogaţi, cu gusturi alese, priceput, bună re- 
clamă deci pentru prietenul său Duris, privi și 
preţui. Plutea o clipă moale și plăcută peste amîn- 
doi, o clipă de tăcere în care unul gusta bucuria 
izbînzii, iar celălalt a contemplării, cînd se ivi un 
flăcău, purtind pe umeri o scîndură cu vase, pe 
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care le aducea de la cuptor. În faţa stăpînului, el 
voi să se plece. Scîndura îi alunecă însă de pe 
umăr şi vasele porniră. El însuşi se împiedică și 
se prăbuşi peste dulapul cu perdea verde. Într-o 
clipă, toate frumoasele cupe admirate nu mai erau 
decît cioburi. 

— Sabactes, Syntrips și Asbestos, demoni spur- 
caţi, cît aveţi de gînd să mă mai urmăriţi? urlă 
Duris, cu pumnii strînşi, răsuciţi în vîrtelniţă, 
pentru conjurarea duhurilor necurate, duşmanii 
olarilor. El nu credea în zei, dar credea, ca om 
simplu și ca toţi din tagma lui, în existenţa acestor 
demoni. Apoi, apropiindu-se de băiat, își lăsă 
pumnii să cadă pe ceafa lui, urlînd: 

— Piei din ochii mei, Thrax, şi să nu te mai văd! 

Duris avea inima bună, dar mînia repede și 
aprinsă. Sclavul îl privi cu ochii lui albaștri, în 
care licăreau lacrămi, şi apoi se făcu nevăzut. 

Dintre cei doi oameni, cel mai cutremurat de 
întîmplare a fost Genaios. Privea la maldărul de 
cioburi în tăcere şi aștepta parcă să treacă peste 
ei furtuna asta nevăzută a adversităţilor. 

Duris, dimpotrivă, dădea cu piciorul și strîngea 
într-un colț rămăşiţele vaselor despre care, cu o 
clipă mai înainte, spusese că sînt smulse chiar 
din inima lui. Blestemase demonii, bătuse sclavul, 
işi descărcase miînia și asta fusese de ajuns. Acum, 
liniștit, încrezător în meșteșugul său şi puterea lui 
de muncă, era iar Duris cel de toate zilele. Și pen- 
tru ca să-și miîngiie prietenul nemîngiiat, îl luă 
de umeri şi-i şopti atit de aproape, încît îl atinse 
pe obraz cu barba lui aspră, de culoarea morco- 
vului : 

— Să-ţi fac un vas după pofta inimii, Genaios| 
Nu vreau să pleci mîhnit la drum! 

Și amîndoi trecură în atelier, 

Era o încăpere mare, un fel de magazie lumi- 
noasă cu pînze portocalii, date în lături peste cele 
trei uşi deschise pe o grădină interioară, unde prin- 
tre boschete de mirt murmura un izvor prins 
într-un cap polihrom de meduză, care il arunca 


12 


in fire lungi, albe şi reci de apă. Patru roţi de 
olar erau aşezate de-a lungul unui morman de clisă 
udă și fragedă la pipăit, de parcă ar fi fost un 
maldăr de carne proaspătă. Lucrau doi băieţi și 
două fete să desăvîrşească ceea ce croise meșterul. 
Un miros dulceag și reavăn plutea prin încăpere, 
miros de lut moale, de lacuri și de uleiuri. 

— Thrax, adu-mi pămînt, porunci Duris și se 
așeză în faţa unei roți de olar, prinzîndu-i stîlpul 
între genunchi. 

Thrax aduse o oală cu o clisă trandafirie, din 
care Duris aruncă doi pumni mari pe roată. Pă- 
miîntul plescăi ca o halcă de carne la măcelărie. 
Apoi, cu palmele ude, el strînse bulsul în pumni 
și începu să miște, încet, cu tălpile lui late, roata 
de jos. 

Genaios privea curios şi atent cum din butucă- 
nosul buls se bombau și se scobeau marginile unei 
cupe plate, scunde, subţiri, cu două toarte abia 
văzute, dar bine așezate una în faţa celeilalte, 
așa cum numai din mîna lui Duris răsăreau cupe. 

Cîteva învîrtituri de roată încă și minunatul vas 
era gata. Subţire ca o petală, întinsă și adîncă, 
frumoasa cupă semăna cu un nufăr larg înflorit. 
Era o minune cum degetele groase și murdare ale 
lui Duris nu sfărîmau, ba dimpotrivă, acum, în 
pămîntul încă jilav, încercau să scrie podoaba fi- 
gurilor. 

Cu un ac lung din lemn de chiparos, pe care 
olarul îl ţinea în pumn, începu să deseneze. Croia, 
din gînd, o horă de nereide pornite pe marginea 
dinafară a cupei spre Nereu, care, cu trident și 
barbă, odihnea pe un scaun bogat împodobit. În 
spaţiile libere dintre figuri săreau delfini graţioși, 
întinşi ca niște arcuri, cu înotătoarea dorsală în 
creastă și cu rîtul adus în sus. Liniile ieşeau si- 
gure de sub mîna olarului, de parcă ar fi urmat 
cu virful acului un desen care nu era. 

Cînd a vrut să împodobească fundul cupei, Duris 
s-a oprit o clipă, a privit lung și a zîmbit tirziu, 
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apoi l-a chemat din nou pe Thrax, de data asta 
să-i stea drept model. 

— Vreau să-ţi dau chipul lui Thrax, să-l iei cu 
tine în patria lui, după cum tot pe el am să ţi-l 
dau pentru olăria pe care vrei s-o încerci la tine 
acasă. E cel mai priceput dintre ucenicii mei. Mo- 
delează ca mine, coace cu chibzuială şi cupe, și 
vase mari, numai că nu desenează atit de subțire 
ca mine. Și Duris respiră adînc şi mulţumit de 
lauda pe care singur și-o aducea. Acum însă am 
să ţi-l îmbrac ca pe Ahile! 

Și frumosul tînăr răsărea pe fundul cupei cu 
platoșă și scut. Deodată Duris se opri și, ștergîn- 
du-și acul de lemn de pletele blonde ale lui Thrax, 
îl întrebă pe amicul său: 

— Crezi tu, Genaios, că sclavii au suflet și ei 
și că-i doare dacă-i împungi ? 

Genaios, furat cu totul de visarea lui artistică, 
nu se aştepta la o astfel de întrebare. De aceea 
nu răspunse. Cînd se trezi, se gîndi mai adînc și 
dădu din umeri. Îi era indiferent lucrul acesta. 
Știind însă că Duris avea clipe de slăbiciune și 
înduioșare, nu voi să-l supere și tăcu. Olarul îl 
privi lung pe sclav, își înfipse acul într-o gogoloașă 
de pămiînt, își încrucișă braţele și șopti: 

— Cîntă-ne ceva, Thrax ! 

Glasul nu era încă bine așezat, bărbăteşte, dar 
era melodios şi pătrunzător. Thrax cînta cu vorbe 
străine din care, din când în cînd, Genaios prindea 
cîte una auzită la băștinașii pe care îi întîlnise la 
Histria, lucrători în atelierele de coarde și pînze 
și plase de pescuit ale tatălui său. Cîntecul era 
trist şi melodios. Şi pe el îl mai auzise cîndva. În 
încăpere, abia de mai ajungeau zgomotele de afară. 
Era un aer proaspăt, era liniște, lumina și susurul 
fîntînii se împleteau cu cîntecul lui Thrax, care 
cînta privindu-și stăpînul cu ochii lui frumoşi. 

Genaios se simţi cuprins și el de vraja glasului 
şi asculta cu plăcere. Asculta însă așa cum ar fi 
privit un vas frumos sau o statuie, asculta ca și 
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cum cîntecul n-ar fi fost rostit de o simţire ome- 
nească, ci ar fi fost desprins de ea. 

Pentru sclavul său Thrax, Duris avea miînii și 
înduioșeri ce nu cîntăreau mai greu unele decît 
celelalte. Aceasta pentru că Thrax era frumos, 
blînd și îndemînatec. Dar împotrivirea dîrză a firii 
sale, de care dăduse semne adeseori, Duris nu i-o 
putuse înfrînge niciodată. Era copil, cu ochi mari, 
albaştri, speriaţi, murdar, acoperit cu un șorț şi le- 
gat cu o beteală subţire de in peste pumnii lui fra- 
gezi cînd, cu mai bine de zece ani în urmă, Duris îl 
cumpărase, plimbîndu-se, fără gînd de cumpărare, 
prin tîrgul de sclavi de la Pireu. Azvirlise cîteva 
drahme pe el, neștiind bine ce are să facă din copilul 
acesta. Negustorul, un vechi cunoscut, era omul 
regelui Tanusa. De la el Duris se mai alesese cu 
cîțiva sclavi de nădejde din neamul robust al ge- 
ților băștinași dintre marele Histros şi Pont unde 
regele scit, dînd cîte o raită, din cînd în cînd, 
pustiia bordeiele de vechea populaţie, ducînd-o în 
captivitate. Din același vechi neam get se trăgea 
și Thrax. Cum îl va fi chemat înaințe nu se știa. 
Numele i-l găsise Duris. 

Încetul cu încetul copilul a crescut și a început 
să-i prindă mîna la meșteșugul olăritului. Nimeni 
însă nu l-a văzut vreodată plingînd. Cind era mai 
mic și Duris punea să-l bată cu vergi, nu ţipa, nu 
plîngea. Ridica numai din umăr sau îndoia piciorul 
din genunchi. Pentru asta Duris nu-l iubea, în 
schimb însă îi plăcea pielea lui moale, părul mă- 
tăsos și, mai ales, glasul blînd cu cîntece străine, 
nemaiauzite de atenieni. Cînd Genaios i-a mărtu- 
risit că ar vrea să încerce şi la Histria un atelier 
de olărit ca la Atena, Duris la Thrax s-a gîndit. 
Să-l dea să ducă mai departe meșteșugul său, dar 
să-l împrumute numai, nu să-l dea de tot, pentru 
că la așa ceva s-ar fi împotrivit și interesul, şi 
inima, şi bucuria lui de meșteşugar. 

Acum Thrax cînta încet, ca un suspin, privind 
cînd curios înspre Genaios, cînd, parcă mînios 
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cîteodată, dar cu o prefăcută supunere întotdeauna, 
către Duris. 

Astfel ascultau cântecul tînărului sclav, cînd des- 
fătarea aceasta a fost întreruptă de intrarea unei 
neobișnuite perechi. Un lungan deşirat, cu faţa 
osoasă și mîinile mari, chel, întovărășit de un bon- 
doc, rotund, căruia îi lumina parcă nasul gros, de 
lucios ce era. Cei doi oameni se opriră în prag cu 
boccelele lor. 

— O, neasemuită și nebunească pereche, izbucni 
Duris, rizînd cu hohote și bătîndu-și coapsele cu 
palmele amîndouă. Intraţi, intraţi jerpeliţilor, pră- 
pădiţilor, străluciţilor și întinse cîte o mînă fiecă- 
ruia din noii veniţi. Apoi, tîrîndu-i spre Genaios, 
îi prezentă : Lunganul ăsta cu ochi de broască e 
Philipos siracuzanul, iar gemenul său rotofei, de-a 
plesnit burta mă-si cînd l-a scos, e Sofron, purtînd, 
după cum vezi, un nume ilustru. Amindoi crapă 
de foame: se mulțumesc cu cîte o rădăcină, iar 
cînd prind vreun copil care mulge caprele, fac rost 
şi de un căuş de lapte, mai mult căcăreze decit 
lapte. Da-ncolo, meșteri mari, iscusiţi, cu limba 
ascuţită. De cînd n-aţi mîncat, străluciţilor ? 

— De la Pireu! răspunse Philipos cu un glas 
de tunet, rotindu-și ochii prin casă și lingîndu-și 
buzele. 

— Nu te-ntreb de unde, ci de cînd? îl îndreptă 
Duris. 

— Apoi tot aia e, că la Pireu am fost acum trei 
zile, întregi cu pelticie Sofron. 

— De-i așa, adu-le ceva să îmbuce, Thrax! 

După ce au înghiţit o sedilă întreagă de brînză, 
doi pumni de măsline verzi, de au umplut casa 
cu sîmburii scuipaţi, și un coș de smochine, după 
ce au rîgiit bine spre mulţumire, s-au așezat pe 
jos, unul cu spatele la celălalt, și au început să 
moţăie. 

— O, ho, ho! urlă Duris. Nu merge așa! Acum 
să vă plătiţi ce-aţi mâncat. 
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Sofron adormise aproape. Philipos se destinse 
alene, se deşiră, căscă şi-şi trezi omul cu picioare 
în șezut. | 

— Îţi plătim, n-avea frică, n-am rămas nimănui 
datori ! Hai, drăgălașule, mișcă! și trăgîndu-l de 
urechi, îl așeză și pe Sofron pe tălpile lui late. 

Apoi începură să scotocească prin boccele. Phi- 
lipos își atîrnă doi saci de git, care-i spînzurau ca 
doi sîni monstruoşi şi umflaţi, își puse pe cap o 
perucă de cînepă și-și înnegri toţi dinţii, în afară 
de doi. Apoi se așeză cu picioarele încrucișate şi 
zise cu glasul lui gros: 

— Eu sînt Sparta! Asta-i Ares, cruntul război! 

Bondocul de Sofron își lipi mustăţi și barbă, își 
puse o cratiţă găurită drept chivără și se întinse 
în poalele lui Philipos, începînd să urle, în pelti- 
cia lui, că-i e foame. Atunci Sparta își găurii sînii 
și începu să curgă din ei într-o căldare, ascunsă 
sub bărbia lui Sofron, linte dintr-unul, iar din 
altul sîmburi de măsline, și Philipos, legănîndu-l 
ca o doică pe Sofron, începu un recitativ obscen, 
în care se pomenea de toate mărimile Atenei și 
de toate întâmplările zilei. Din cînd în cînd Ares 
se trezea, urla că-i e foame, clănțănea din dinţi și 
sînii iar se goleau. Bondocul sforăia și adormea. 
Atunci, cu glasul pe jumătate, Philipos începea să 
povestească despre necazurile celor mulţi și mă- 
runţi şi, luînd un bolovan din traista recuzitelor, 
îi aşeză capul lui Ares pe el. Apoi sări în picioare. 
Cu lungi naraţiuni, schimbîndu-și o haină, o barbă 
sau o perucă, schimonosindu-și glasul, imitind, 
alergînd, plîngînd, întruchipă pe toţi cei oropsiţi 
şi obidiţi : pescari, brutari, moașe, doitori și atiţia 
alţi sclavi, prinşi în îndeletniciri umile. Ei se tin- 
guiau de necazurile vieţii lor și protestau în vastul 
şi pitorescul monolog al mimului. 

Era toată viaţa clocotitoare a cetăţii, văzută nu 
din solemnitatea tragediei și nici din satira politică 
a comediei, ci dinspre cei mărunți, răboj viu al 
frămîntărilor celor neluaţi în seamă, care prin arta 
sicilianului Philipos îşi vărsau năduful. 
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Se strinseseră toţi lucrătorii în jurul mimului, 
oameni simpli şi ei, care se vedeau oglindiţi în 
această largă imitare, și petreceau. lar Duris ridea 
cu lacrimi. 

Ganaios auzise de felul acesta de spectacole 
populare, dar nu văzuse niciodată şi, încetul cu 
încetul, deși era admirator al tragediei, se lăsă 
biruit de adevărul, sprinteneala și violenţa de grai 
a lui Philipos. Găsea că, într-adevăr, felul acesta 
de teatru, popular, ascundea o mare putere, care, 
desigur, îi mişca pe cei mulţi şi îi convingea, deoa- 
rece şi lui i-a putut cîştiga atît de ușor interesul. 

După o scenă lungă, Sofron — adică Ares, răz- 
boiul — începu să se trezească din nou. Atunci 
Sparta nu mai încercă să-l hrănească. Şi Philipos, 
îmbrăcînd tunica scurtă a unui sclav de la ţară, 
cu un sac de seminţe la briîu, un semănător, se 
ridică şi-l plesni pe Sofron în cap cu un imens 
falus făcut din cîrpe -și piele de capră. Războiul 
ameți, căzu și își dădu sufletul. Peste leșul său, 
Philipos aruncă seminţe, care după primii pumni 
nu mai erau semințe, ci flori albastre şi mărunte. 
Ele acoperiră aproape trupul lui Sofron... 

Simbolul era limpede şi uşor de înţeles şi pentru 
cei mai neajutoraţi. După nenorocirile războiului 
revenea viaţa din strădania celor mulţi și trudiţi, 
cei aproape de rădăcinile ei. 

Mereu schimbată, viața mergea înainte. Era în- 
tr-un anumit fel, simplu şi popular exprimat, gîn- 
dul despre lume al ucenicului lui Heraclit. Și 
Genaios se simţi atras puternic de felul acesta de 
teatru și de oamenii lui. 

Succesul a fost mare. Duris îl sărută pe Philipos 
cu buzele lui groase şi răsfrînte și-i puse în palmă 
cîteva drahme de argint, întrebîndu-l încotro o 
să apuce. 

— După nas! răspunse mimul, dînd din umeri, 
înfundînd în boccele bărbi și costume. 

— Dar după mine nu? interveni deodată Genaios. 

Cel mai surprins de întrebarea tinărului histriot 
a fost Duris. Îl privea nedumerit, cu o flacără de 
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bucurie în ochi. Era surprins că rafinatul Genaios 
fusese cîștigat deodată de arta mimilor populari. 
În realitate, ceea ce îl stîrnise şi îl încălzise pe 
Genaios nu era gluma — grosolană pentru el — şi 
nici gestul obscen, ci putinţa uimitoare ca, din 
manifestările brutale, închipuirea şi talentul mimi- 
lor să scoată un simbol cuprinzător şi plin de 
poezie. 

Descoperise în monologul lui Philipos privelişti 
mute din viaţa de toate zilele a Atenei „care lui îi 
scăpaseră ; se lăsase uimit de tilcuirea subțire, des- 
prinsă de mim din apropierea mai multor fapte, şi 
preţuise mult sinceritatea: și adevărul. Toate acestea, 
și nu gluma grasă, care îl făcuse pe Duris să pe 
„treacă, îl convinseră pe Genaios. Şi o dată cu un 
atelier de olărie, un joc de mimi, noutate tot atît 
de mare, n-ar fi stricat la Histria. Giîndul acesta îl 
făcu să le ceară mimilor să-l întovărăşească. 

Fireşte că bieţii oameni n-au fost greu de hotărît. 
Așa că, o dată cu vasele lui Duris pentru regele 
Tanusa şi cu amiorele cu untdelemn şi vin de 
Thasos, o dată cu Thrax, cel cu greu desprins de 
obişnuinţele olarului, cea dintii corabie ce pornea 
în primăvara aceasta spre Histria ducea cu ea și o 
pereche de mimi, spre țărmurile îndepărtate ale 
Pontului Euxin. 


II 


De la atelierul lui Duris, Genaios, pregătindu-se 
pentru lunga sa călătorie spre Pont, s-a abătut pe 
la prietenul său, navarhul atenian Thrasybulos, 
pentru sfaturi, ba și mai mult, pentru unele în- 
demnuri. În curtea interioară a locuinţei sale ate- 
hiene, navarhul construise o lume ciudată de încer- 
cări și de planuri. Erau acolo mici canaluri cu 
ecluze trase din firul de apă al unui izvor apropiat. 
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Erau modele minuscule de năvi, triere și năvi pîn- 
tecoase de comerț, erau cadrane solare cu ace lungi 
și umbre negre şi tot ceea ce născocirea unui spirit 
vioi şi asociativ putea să dea la iveală. Sub un adă- 
post, pe doi căpriori, era întinsă o masă lată pe care 
se desfășurau planuri multe. 

Cînd a intrat Genaios, Thrasybulos, mic, vînjos, 
cu o barbă inelată și ochi pătrunzători, l-a primit 
cu bucurie și cu o veste mare: 

— Află, prietene, că am găsit semnele cele mai 
potrivite pentru transcrierea pe hărţi a lumii, cu 
ape şi munți, pentru o mai lesnicioasă înţelegere! 
Și apropiindu-l pe Genaios de masa planurilor sale, 
Thrasybulos îi arătă cu bucurie pe pergamente 
cercurile și liniile mărunte și frînte în care urmărea 
coastele mărilor şi ridicăturile munților. 

— Iată, din povestiri de piloți — continuă el — 
am scris aci lumea drumului tău! Și navarhul 
urmări cu degetul pe pergamentul gălbui și foșnitor 
viitoarea călătorie a lui Genaios. Trecea încet prin 
Propontida ! și urca spre miazănoapte, intrînd în 
Pontul Euxin 2. Aici, la stînga, e drumul spre ce- 
tatea voastră, Histria. Urci, urci mereu de-a lungul 
întortochelilor astea spre ţara marilor fluvii, care 
incepe cu Histrosul. Se spune că se varsă prin mai 
multe guri în Pont, deasupra cetății voastre, şi că 
acolo găsești animale și păsări nemaivăzute... Fericiţi 
cei ce ajung pînă acolo! Și Thrasybulos spuse ulti- 
mele cuvinte cu admiraţie și melancolie. 

Marinar, geograf, naturalist și arhitect și mai 
presus de toate luptător democrat, într-o Atenă ce 
se zbătea în greutăţile războiului peloponesiac, Thra- 
sybulos nu despărțea curiozitatea spiritului său 
științific de visările artistice și construcţiile fantas- 
tice care îl duceau spre țărmurile miraculoase ale 
îndepărtatului Pont. Generos, dar și practic, devotat 
Atenei, el nu despărțea cu nimica dorința sa de a 
cunoaște și călători de interesele Atenei. De aceea, 


1 Propontida — Marea de Marmara. 
2 Pontul Euxin — Marea Neagră. 
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încă o dată el reluă o convorbire mai veche și o 
întrebare cu care stăruia la prietenul său Genaios. 

— Crezi, așadar, că nici în anul acesta Histria nu 
va intra în Ligă? Aţi avea mari interese. Barbarii 
vă sugrumă. 

Și apropiindu-se de planuri, cuprinse între dege- 
tul cel mare și arătător locul dintre Histria şi Pont, 
pe care, rotund, ca un ochi roșu, Histria era însem- 
nată. 

— Tot pămîntul acesta, pînă în fluviu, de ce să 
nu fie al vostru în bună înţelegere cu Callatis !, care 
a și intrat în Ligă? Mica Tomis 2 facă ce-o vrea, ne 
putem lipsi de ea, căci Atena va veghea la propă- 
șirea voastră. 

Genaios asculta în tăcere.“ El știa ce ar fi 
însemnat intrarea Histriei în Liga maritimă de sub 
conducerea Atenei. Ajutorul marii cetăți, desigur, 
dar și o supraveghere și un îndemn politic înspre 
democraţie în acelaşi timp. Lui, ca unui tînăr de 
mult crescut la Atena, spiritul acesta nou şi larg 
nu putea decît să-i placă. Atena însemna progres, 
cultură, civilizaţie. Însemna, desigur, papirusuri pre- 
țioase cu scrierile cele mai de seamă, teatru, trage- 
die, sculpturi și olărit scump și frumos din care el, 
Genaios, încerca acum să aducă preţiosul meșteșug 
în Histria pontică. Și apoi Atena însemna și egali- 
tatea cetățenilor în faţa legilor şi libertatea lor de 
a vorbi în faţa judecătorilor și adunării poporului. 
Dar îi era lui dat, fiul unui metec, al unui străin, 
să-și spună cuvîntul? Oricît ar fi fost de bogaţi 
și el, dar mai ales tatăl său, Genaios cel bătrin, 
în Histria pontică, ei erau toleraţi numai, liberi, e 
adevărat, dar fără cetăţenie. Și cetățenia aceasta; 
se drămuia cu picătura și se dădea cu greu sub 
stăpînirea avară și conservatoare a lui Theodotos, 
primul magistrat al cetăţii, spiţă ieșită — pe neamuri 
succesive — din unul din cele patru triburi mile- 


1 Callatis — Mangalia de azi; 
2 Tomis — Constanţa de azi. 
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tane, care înainte cu cîteva sute de ani ctitoriseră 
Histria, la Pont. De aceea, nevăzînd nimic care să 
stea în puterile lui, Genaios își prelungi tăcerea, în 
vreme ce navarhul aștepta, privindu-l iscoditor. În 
cele din urmă el încercă să judece și să limpe- 
zească pentru Genaios. 

— Să nu ne mai gîndim la ce poţi și ce nu poţi, 
prietene (îi citise parcă gîndul ), ce poţi cu fapta 
sau cu puterea de a convinge și să cercetăm în 
afară de voi, de tine și de tatăl tău, Histria însăşi 
ce-ar cîștiga. Astăzi plătiţi un tribut, o chirie re- 
gelui scit pentru că din ţara pe care o stăpîneşte 
din Histria și pînă în Pont vă închiriază locul pe 
care stă cetatea și moșiile ei. Miine aţi plăti un 
foros, o cotizaţie Atenei, ca membru al Ligii. Coti- 
zaţia asta nu va fi mai mare decit chiria pentru 
sciți — zece talanţi să zicem. În schimb aţi avea spri- 
jinul Atenei, flota ei şi armata, și Atena vă va ajuta 
și la războiul împotriva sciţilor, dacă se va ivi. 

— Și numai la atît? întrebă cu neîncredere 
Genaios. 

-— Ba şi la mai mult — răspunse navarhul — la 
orice mișcare de libertate mai largă, democratică 
din sînul cetăţii. Gindește-te, Genaios, mîine-poi- 
mîine, s-ar putea să fii tu cel dintii într-o cetate 
liberă. 

Şi navarhul se ridică şi strînse la piept cu urări 
de bună călătorie pe tînărul histriot. În pragul ușii 
adause : | 

— S-ar putea peste citva timp, în vară, să plutesc 
cu flota mea pe apele Pontului Euxin. Dacă cumva 
vei avea nevoie de mine şi de braţul Atenei, tri- 
mite-mi o veste la Callatis. Dorienii au înţeles de 
mult interesele lor și-și plătesc forusul fără întîr- 
zieri... Poate ne vom vedea pe curînd... 

Şi se întoarse, călcînd cu grijă printre canalele 
minuscule, privind la largul bazin unde pluteau 
modele noi ale unei flote în miniatură. Genaios 
rămase locului o clipă, în strada plină de lume, 


22 


văzîndu-l, după cuvintele lui Tucidide, dincolo de 
prietenul Thrasybulos, pe atenian: cutezător, plin 
de nădejde, poate o clipă înfrînt, dar apoi iar miîn- 
giiat de speranțe, purtind neîncetat planuri noi. 


III 


„Amaryllis“, corabia lui Genaios cu punți duble, 
acoperite de un strat gros de nisip, în care aveau 
să se înfigă amforele ascuţite cu vin şi untdelemn 
de 'Thasos ; cu lăzi în cala cea mai din afund pentru 
olăria bine împachetată ; ajutată la drum de o 
pîinză mare de culoarea drojdiei de vin și de cîte 
patru perechi de vizle lungi în fiecare bord; cu o 
cîrmă făcută din două lopeţi; îmbucată din lemne 
felurite, pin și stejar mai ales, bătute în piroane cu 
capetele de plumb ; cu o provă înaltă, albastră și 
răsucită ca un vrej, era gata de plecare, cînd, pe 
creasta zidului lung, cineva începu să strige și să 
facă semne cu mina. Era Duris, agitînd prin aer 
brațele lui scurte, încercînd să oprească plecarea 
corăbiei. 

Zidul cel lung, o adevărată fortăreață, mărginea 
pe amiîndouă laturile drumul de la Atena la Pireu, 
ocolea cheiurile şi închidea portul oricărui vrăjmaș. 
În timpul luptelor grele din vremea războiului pelo- 
poneziac, întreaga populaţie a Aticei putea să se 
refugieze în corturi sau sub frunzare în această 
lungă cetate, care nu era de fapt decît un drum. 

De sub piînzele cabinei sale, Genaios auzi glasul 
prietenului său. 
 Duris se apropia giîfîind, coborînd o scară dreaptă 
tăiată în zid și, tîrîindu-l pe Thrax după el, zise: 

— Uite, ţi l-am adus, după cum ţi-am făgăduit! 
Apoi, arătîndu-l pe flăcău cu privirea în pămînt, 
adăugă : i-l dau, dar numai pentru o vară! Ți-l 
împrumut ! Să mi-l aduci la toamnă, că am nevoie 
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şi nu mă pot despărţi de el. Și nu-l lăsa să rătă- 
cească prin ţara aia unde am auzit că sint oameni 
cu capul de cîine! 

Și lui Duris începură să-i tremure colţurile buze- 
lor, pe vorbele astea hazlii. Apoi își răsuci călcîiele 
și plecă. Urcă iar scara dreaptă de-a bușşilea și, 
înfigîndu-se pe creasta zidului celui lung, așteptă 
plecarea corăbiei. 

„Amaryllis“ își făcu încet drum, trăgînd la lopeţi, 
printre corăbiile felurite strînse la Pireu. Erau mari 
vase de comerț grecești, erau corăbii feniciene şi 
egiptene și, mai ales, era flota de război a Atenei, 
făcută din sprintene trirere cu prova alungită ca un 
pinten de bronz, care sclipea în lumina primăvă- 
ratică sub apele liniștite, adînci și verzi. Larma 
portului murea încet în depărtare, topindu-se în 
tăcerea mării uleioase, peste care un vînt molcom 
umfla pinza. Corabia își luă drumul spre miază- 
noapte, unde avea să facă un popas la Thasos. De 
acolo, încărcînd amforele pecetluite cu semnul lui 
Heracles trăgînd cu arcul, obișnuit negustorilor de 
vinuri din acele ţinuturi, trecînd prin Propontida și 
Bosforul tracic, avea să ia — ca pe harta lui Thra- 
sybulos, îşi reaminti Genaios—drumul Pontului 
Euxin, cel cu fundul mai înalt, sub ape înspre apus, 
din nisipurile cărate de fluviile Histros, Tyras, His- 
panis şi Borysthenes |. Jumătate de an, Pontul se 
frămînta de furtuni stirnite din miazănoapte şi ră- 
sărit. Atunci, din toamnă pînă în primăvară, nu se 
putea pluti. 

Se coclea şi își săpa la adînc apa cu șanțuri 
înfricoșătoare. Valuri mari creșteau cu creste de 
spumă, care aminteau caii prin alergările lor iuți 
și prin rotundul coamei de apă. lar prin bubuitul 
frunţilor puternice, ce se loveau de stînci și năpraz- 
nica lor putere, te duceau cu gîndul la o turmă de 
tauri, dezlănţuită. 

1 Tyras — Nistrul; Hispanis — Niprul; Borysthene — 
Donul de azi. 
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Iarna, Pontul acesta, străbătut cîndva de argona- 
uți, îngheţa de la țărm cât prindeai cu ochii. 

Corabia venită din miazăzi urca marea îmblînzită 
de primăvară, fără să piardă malul din vedere. 
Cîteodată călătorea şi noaptea cînd vîntul era pri- 
elnic şi cerul era senin. De cele mai multe ori, însă, 
trăgea la mal, în cîte o căldare de apă adincă, și 
aștepta. Strîngea piînzele, iar cei de pe punte — în 
întunecimi străine — ascultau zgomotul ce venea 
de pe uscat. Erau mugete de animale, nechezări 
de herghelii, lătrături și urlete de cîine. Glasurile 
omenești erau rare și nedeslușite, rostind o limbă 
neînțeleasă. Unii dintre corăbieri, mai bătrîni, știau 
că acolo stăpîneau odrizii, pînă departe, în munţii 
dinspre apus, iar că mai sus de ei, de-a lungul 
coastei, spre gurile marelui Histros, se întindea un 
alt neam străvechi, geții, tulburat de la o vreme 
de sciţii ce coborau în cete numeroase de dincolo 
de ţinuturile olbiene. Odrizi!, geţi sau sciți nu 
văzuseră niciodată corăbierii greci mai tineri, por- 
niți pentru prima oară prin aceste ţinuturi. Ei și- 
închipuiau numai după zvonurile nopţilor de popas 
și de groază. În dimineţile ceţoase, înainte de-a 
porni, zăreau departe turme bogate mişcîndu-se 
prin ierburile înalte. 

Drumul pe apă era încet și anevoios. Se Imai 
adăugau la atîtea greutăţi și primejdia binecunos- 
cutelor prădăciuni din Pontul Euxin. Piraţii se 
ţineau ascunși în cîte o scorbură a malurilor lutoase, 
în luntrele lor joase, lungi și negre, ce păreau — 
pornite la atac — șopîrle răufăcătoare. Piraţii îm- 
presurau cu repeziciune şi îndemiînare corabia grea 
și înceată și îi ţineau cu căngi lungi prova înaltă, 
ca pe un cal de căpăstru. Apoi aruncau punți și 
frînghii şi urcau pe bord. Erau mulţi, mărunți, ne- 
gricioşi, păroși pe braţe și pe piept, înarmaţi cu 
cuțite scurte şi securi. Prădau, nimiceau şi adeseori 
omorau. 


1 Odrizii — populaţie de origină tracă, ce trăia cam pe 
teritoriul Bulgariei de astăzi. 
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O corabie oprită în drum părea, după plecarea 
lor, o navă pustie. De multe ori, ca să fie mai 
siguri de prădăciune, sfișiau și pînza. Nu izbuteau 
însă întotdeauna, căci piloţii corăbiilor grecești, cei 
încercaţi și purtaţi pe aceste drumuri de apă, de 
cum prindeau de veste, se ajutau refugiindu-se în 
schelele cetăților prietene. Erau Apollonia ', Odes- 
sos 7, Callatis, Tomis cea cu largul golf, apoi alba 
Histrie, iar mai sus Tyrasul şi puternica Olbie&. 

Și se mai știa de către corăbieri o insulă, Leuce $, 
cu un templu străvechi al lui Ahile, așezată în 
mare, la gurile Histrosului. Se povestea, în lungi 
zile de plutire, că acolo, în Leuce, templul lui Ahile, 
cu o statuie uriașă ce prorocea, sta zi şi noapte cu 
porţile deschise. Și că în zorii fiecărei zile păsările 
mării, înmuindu-și aripile în valuri, măturau par- 
doseaja și dereticau templul în toate colțurile lui. 
Dar cîte nu se povesteau pe corăbiile pornite pe 
ape nesigure spre străvechile ţărmuri de groază! 

De cîţiva ani, primejdia pirateriei, fără. să se 
stîrpească pe de-a-ntregul, se rărise. Aceasta se 
întîmplase după marea demonstraţie navală în Pont 
a lui Pericles, menită să înfricoşeze şi să facă mai 
binecunoscută puterea Atenei, care, după marele 
război cu perşii, ar fi vrut să-și atragă amiciţia 
cetăților greceşti. risipite pe coasta pontică. Acum 
însă, de cînd începuse iar lupta dintre Sparta şi 
Atena, frica de flota ateniană slăbise, așa că o 
navă, pornită o dată cu desprimăvărarea pe apele 
Pontului, mai avea încă primejdii de înfruntat. 

În ziua aceea de lungă plutire, cei de pe „Ama- 
ryllis“ nădăjduiau să poposească înainte de nămiez 
la Tomis. 

Noaptea, la ultima oprire, fusese rece dar senină, 
cu vînt abia simţit. Așa că, în ceţurile ușoare de 


1 Apollonia — cetate grecească pe ţărmul Mării Nezre, 
cam în dreptul Varnei de .azi. 

2 Odessos — Balcicul de azi. 

3 Tyras şi Olbia — mari cetăţi grecești la Marea Neagră, 
situate la nord de Histria. 

41 Leuce — insula Şerpilor de azi. 


26 


după răsărit, pilotul încercase să iasă la larg, să 
prindă în plin vîntul de miazăzi. Vîntul așteptat se 
stîrni, dar o dată cu el și marea se agită. Corabia 
aplecată pe o coastă sărea din val în val, culegind 
de multe ori spuma cu lotusul auriu din virful 
înaltului vrej albastru din provă. Grija cea mare 
era pentru mărfuri. Ele stăteau însă bine prinse în 
cale, așa că Genaios putea să-şi lase gîndurile să 
cutreiere şi să se împletească felurit, neluînd seama 
la bieţii mimi, care, amarnic de bolnavi, se văitau 
într-un colţ al cabinei. 

Thrax, răzimat de pălimarul corăbiei, aștepta cu 
nerăbdare să zărească roşietica limbă de pămînt, 
cînd sări deodată, ţipînd : 

— Piraţii ! Uite piraţii! Vin spre noi! 

Trebuia, într-adevăr, un ochi ager, ca să deslu- 
șească între prăpăstiile de apă luntrile lungi și 
ascunse. Rotunzimea valurilor le ascundea și nu 
apăreau decît cînd urcau pe creste, tăind coamele 
de spumă. Veneau din toate părțile, fără pînze, 
numai cu lopeţi, agitate ritmic de brațe puternice. 
Coasta începuse să se zărească și, pe ea, alba Tomis. 
Era însă cale lungă de străbătut pînă acolo. Piraţii 
aveau tot timpul să atace corabia. Un sfat se strînse 
în grabă în cabina lui Genaios, în care pilotul, 
purtat de multe ori pe apele Pontului, arătă că 
lucrul cel mai de seamă era să nu se îngăduie ca 
„Amaryllis“ să fie oprită din mers. Furtuna creştea 
din ce în ce. Atît timp cît corabia își va continua 
drumul, va fi cu neputinţă piraţilor să urce pe 
bordul corăbiei. Jocul valurilor nu le va îngădui. 

Încercările lor, îngreunate de legănarea vaselor, 
vor fi ușor respinse de cei cîțiva marinari. Locul 
cel mai de răspundere însă, în aceste împrejurări, 
era cel din provă. Cine avea să apere vrejul înalt 
şi albastru, bătut în cuie de aramă, împiedicînd 
căngile lungi ale piraţilor să oprească din mers 
corabia ? 

Slujba aceasta grea și primejdioasă Thrax o ceru 
pentru el. Stătea înfipt pe picioarele desfăcute, 
plecîndu-se ca un marinar încercat după legănarea 
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corăbiei, cu miîinile în șold și capul ţinut cu mîn- 
drie în sus. Genaios şi pilotul cîntăreau cu privirea 
pe flăcăul acesta bine legat și se sfătuiau din ochi 
între ei dacă să-i îngăduie dorinţa. În cele din urmă 
îl încuviinţară. Thrax primi o secure puternică, arc 
şi săgeți şi un scut care se îmbuca în pălimarul 
corăbiei. Nici nu mai era timp mult de pierdut, 
căci piraţii se apropiaseră într-atât, încit, cu toate 
gemetele şi şșuierăturile furtunii, se auzeau strigă- 
tele lor sălbatice cu care porneau la luptă. În 
lumina soarelui securile scînteiau, ridicate de braţe 
puternice. 

O luntre mai lată și mai înaltă căuta să taie 
drumul corăbiei. Se apropia încet, cu multă pru- 
denţă, jucînd printre valuri, fără a lăsa să se vadă 
vreun gînd de luptă. Nici oamenii nu se deslu- 
şeau, acoperiți de enorme scuturi, care, ca niște 
solzi uriași, erau prinse de copastii. Numai lopeţi 
lungi și puternice loveau ritmic spuma valurilor. 
La postul său, Thrax simţi inima bătîndu-i cu 
putere nu de frică, ci de clipele lungi ale aștep- 
tării. Nu ştia în ce fel corabia va fi atacată şi 
nici din ce parte, căci piraţii, printr-o manevră 
iscusită, tăiau în zigzaguri drumul corăbiei, aşe- 
zîndu-i-se în cale. Tînărul, înfipt bine sub prova 
înaltă, cedînd legănării și revenind, își încleștase 
amindouă mâinile pe securea puternică, 

Deodată, un fulger se ridică și căzu peste cora- 
bie. A fost o lucire năpraznică, din care o gheară 
puternică se înfipse în provă. Atunci Thrax îşi 
dădu seama de atac. Şi, ridicînd cu amîndouă bra- 
ţele încordate securea, lovi cangea mai jos de 
virful ei de bronz. Lemnul se rupse în ţăndări și 
„Amaryllis“, oprită o clipă, îşi reluă drumul. 

Nu trecu însă timp nici cît să respire uşurat și 
o a doua cange se înfipse în prova corăbiei. Thrax 
o frînse și pe aceasta. Atunci luntrea din faţă își 
schimbă felul de luptă. Se lăsă să ajungă pînă 
lîngă corabie și, cu iscusința unei pisici, un pirat 
mărunt și hirsut, clătinat de mare şi orbit de 
spume, încercă să pună piciorul pe punte. Mai tir- 
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ziu Thrax își amintea că i-a simţit răsuflarea 
scîrboasă în gură. Dar atunci, într-o deznădejde 
cumplită, ridică securea și lovi. I-a ciuruit sînge 
cald pe miîini și l-a ars o groaznică usturime în 
umărul stîng. Apoi, rănit, s-a prăbușit. Thrax 
apărase cu vrednicie corabia, căci piraţii, neizbu- 
tind s-o oprească și biruiți de furtună, se risipiseră. 

Cînd au strîns pînza în largul golf de la Tomis, 
soarele cobora înspre apus. Genaios își lăsă cora- 
bia la adăpost în radă, cu toţi ai ei și, sprijinindu-l 
pe Thrax, cu nevoie de o legătură bună la rană, 
urcă încet drumul pînă în cetate, alături de sclavul 
acesta tînăr şi curajos, pe care începuse să-l pre- 
ţuiască. 

Străzile înguste se cățărau spre miazănoapte 
pînă la zidul și turnul de apărare. La mijlocul 
aşezării, în gîtuitura dintre apus și răsărit, în piaţa 
cetății, mărfurile erau puţine, căci roadele pămîn- 
tului nu se iviseră încă. Mei, secară, pastramă 
veche, blănuri de lup și de vulpe, cîteva arcuri și 
săgeți și scule de pescuit, cu pietre grele de nă- 
voade, găurite iscusit — asta era tot. În schimb, 
forfota neamurilor felurite  împestrița locurile. 
Băștinași geţi, cu cămăşi largi, sciți cu căciuli 
ascuţite, greci, fenicieni, ba chiar şi cîţiva egipteni 
se tocmeau între ei, înțelegîndu-se mai mult pe 
degete decit prin cuvinte. 

Genaios şi Thrax urcară încet pînă la templul 
Dioscurilor, Castor şi Pollux, ţinuţi în mare cinsțe 
de tomitani. Fii ai lui Zevs, ei erau în același timp 
zei protectori ai marinarilor, ai ospeţiei şi zeităţii 
siderale. La Tomis, steaua Dioscurilor se găsea să- 
pată pretutindeni, pînă și pe greutăţile cu care se 
măsurau mărfurile în piaţă. 

O statuie mare a celor doi gemeni se afla în 
spatele altarului de jertfă din fața templului. Ge- 
naios se opri o clipă să o privească. Desigur, mo- 
delul era cel binecunoscut și la Sparta, şi la Atena. 
Lucrătura însă era alta. Mai grosolană, mai puţin 
mlădioasă, fără deplina eleganță a mişcărilor și 
armonia volumelor. Pe cele două bonete ale zeilor, 
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stelele poleite luceau prea tare. Chiar aurul acesta, 
pe palide culori, dovedea un gust provincial. Și 
cunoscătorul Genaios zimbi cu îngăduinţă. Thrax, 
dimpotrivă, după ce privi îndelung statuia, zise 
cu o anumită aprindere : 

— E făcută aici, la noi! Îmi place! 

Fără îndoială că tînărul admira cu mîndrie meş- 
teşugul sculptorilor de pe aceste meleaguri. Cu- 
vintele sclavului îi dezvăluiră lui Genaios felul 
de-a simţi şi a înţelege al lui Thrax, atît de deo- 
sebit de al lui, şi-i aminti, de asemenea, de viaţa 
cetăților acestora, care sporea, se îmbogăţțea, se 
împlinea, viaţa pe care el o uitase în strălucirea 
îndepărtatei Atene. Acum își reamintea deodată, 
cu un sentiment ciudat de negustor și de preţuitor 
de opere frumoase, de întîmplările care zdruncina- 
seră în ultimul timp mersul așezat al lucrurilor la 
Histria. 

Și acolo, desigur ca și aici, la Tomis, se iviseră 
meșteșugari de tot felul, tot mai pricepuți, care cu 
munca lor înlocuiau mărfurile aduse fie din depăr- 
tările Miletului, cetatea de obiîrşie, fie din Rhodos, 
fie din Atena. Stofe, mobile, unelte de tot felul 
— de meșteșugărie obișnuită și pînă la arta aceasta 
ce dăltuise statuia Dioscurilor, și se voia tot mai 
subțire — începuseră să se înmulțească în cetățile 
pontice. Și, o dată cu ele, cei ce le dădeau la iveală 
se înmulţeau şi ei și căutau un drum mai bun 
spre viaţă. 

Rămînea în Genaios, după ocolul gîndurilor 
acestea, ca un gol şi o neliniște, ca o umbră nelă- 
murită pe înlănţuirile limpezi. Dintr-acolo simţea 
el o nesiguranţă şi, în grija lui negustorească, un 
prăpăd ce ar putea veni... 

Negustoria de la Tomis a lui Genaios cel bătrin 
din Histria. nu era departe de templul Dioscurilor. 
Avea două încăperi scunde, de piatră, din care una 
cu o tejghea deschisă la stradă, deasupra căreia 
se putea lăsa un oblon puternic. Împuternicitul 
lui Genaios era un anume Smikros. Corcitură cu 
vreun neam din cele multe de pe aici, Smikros 
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era un fel de pitic agitat şi viclean, metec ca şi 
stăpinul său. 

Cînd l-a primit pe fiul acestuia, s-a aplecat 
adînc, sărutîndu-i poalele hainei. În înserarea de 
primăvară timpurie, o răceală umedă te întiora, 
și umbrele amurgului începuseră să se strîngă prin 
colțuri. Smikros trase oblonul, aprinse un foc bun 
pe un grătar așezat sub o vatră într-un vas de 
bronz și, înfigînd o torță de pin rășinos în gheara 
de fier din perete, întinse masa. Pîine de mei, 
brînză şi peşte uscat, iar la sfîrşit un fagure de 
miere întreg a fost puterea ospătării lui Smikros. 

Genaios privea împrejurul său în încăperea asta 
care semăna mai mult a magazie şi, în bătaia 
luminii jucătoare a torței, el o văzu încărcată de 
mărfuri pe care, cu un an mai în urmă, chiar el 
le trimisese aici. | 

— Nici nu te-ai atins de ele? Așa negustorie 
știi tu să faci ? rosti și se întoarse cu fața aspră și 
dojenitoare spre Smikros. Piticul se biîlbiîi de cîteva 
ori fără să-şi găsească vorbe, apoi ocoli cu un pas 
mărunt masa scundă din mijloc şi, urcindu-se pe 
un butuc de stejar, ca să pară mai înalt, stropşi 
o iertăciune : 

— Nu-s eu de vină! Meşteşugarii de aici fac 
și ieftine, şi bune. Pe astea nu le mai cumpără ni- 
meni. Și arătă, sus pe laviţă, un șir întreg de vase 
ateniene. 

Apoi cobori și se așeză liniștit, așteptind hotă- 
rîrea lui Genaios. Acesta nici nu bănuise că se va 
întilni atît de curînd cu fâptele pe care le între- 
zărise cu cîteva clipe înainte în gîndurile lui 
neliniștite. Așadar, lucrurile se schimbaseră și vre- 
muri noi se arătau. Pe alte rosturi aveau să se 
așeze de acum întreprinderile tatălui său. Dar care 
vor fi acelea și la ce aveau să se aștepte, căci, de 
bună seamă, dacă în mica Tomis lucrurile se pe- 
treceau astfel, cu atît mai mult aveau să se fi 
schimbat în puternica Histrie ! 

Un miros pătrunzător de oţet amestecat cu o 
buruiană amară venea din încăperea de alături, 
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unde un bătrîn priceput, chemat în grabă de Smi- 
kros, lega rana lui Thrax. În vremea aceasta, piti- 
cul nici nu clipea. Sta cu privirea aţintită, aştep- 
tind ca gîndurile lui Genaios să se preschimbe 
în vorbe. Cînd, după o lungă meditație, în care 
intra şi spaimă, și regret, şi nesiguranță, tînărul 
negustor se hotări să vorbească, întrebînd, cuvin- 
tele lui Smikros porniră fără să se mai oprească, 
ca o fîntînă. Căută mai întîi fapte cu care să se 
dezvinovăţească ; povesti apoi despre iarna grea 
pe țărmurile pontice lipsite de hrană, de atacul 
piraţilor și, în cele din urmă, de neajunsurile pe 
care cetatea le făcea tot mai mult străinilor. 

Erau şi lucruri deosebit de însemnate pe care 
Smikros, ca să le rostească, se apropie de Genaios 
şi, cu ochii închişi și cu gura lîngă ureche, le măr- 
turisi. Se zvonea — spunea el — că cei din Tomis 
au greutăți tot mai mari cu noii stăpinitori ai 
pămînturilor de dincolo de ziduri, pînă în Histros; 
se spunea că le-au urcat mult preţul arenzii şi că 
cetatea, care de sute de ani stă pe locul acesta, dar 
tot mai trebuia să plătească tribut celor ce stă- 
pîineau coasta, nu-și avea întreaga siguranţă. 

Pe măsură ce piticul vorbea, creștea și îngrijo- 
rarea lui Genaios, pentru care frumoasele zile de 
la Atena păreau lăsate în urmă nu de săptămîni, 
ci de ani. Un fior îl cuprinse și, în întunericul 
neprietenos al încăperii, ceru să se aţiţe jeraticul 
de pe grătarul de bronz, cînd în liniștea uliții 
pustii se auzi deodată un tropot de cal în goană. 
Apoi copitele bătură tot mai mărunt și, frînată, 
fuga se opri în fața casei. 

Cînd, după multe precauţii și tot atît de multe 
întrebări, Smikros lăsă oblonul să cadă şi deschise 
ușa, Genaios recunoscu pe Zoltes, sclavul lui Theo- 
dotos, marele stăpîn din Histria. Zoltes era get de 
origine. La Histria, statura lui înaltă, bine legată, 
faţa lui puternică, cu ochii limpezi și buni, um- 
brită de gluga pe care o purtau băștinașii, cu un 
fir roşu, tors în tighelul marginilor, pentru a arăta 
în slujba cui era, o știau toţi. Acolo unde apărea 
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Zoltes, din culmea puterii sale poruncea Theo- 
otos. 

Noul venit păru uimit de întilnire. Punînd însă un 
genunchi la pămînt şi făcînd să-i sune la şold 
sabia scurtă, rosti : 

— Fericire şi prosperitate, ţie, Genaios, fiul lui 
Genaios ! 

— De ce mă saluţi — îi răspunse acesta — ca pe 
un cetățean ? Nici tatăl meu, nici eu în Histria 
pontică, deşi o îndestulăm cu bogății, nu sîntem 
decît niște străini cărora nu li se cuvine să [ie 
salutaţi în felul acesta. 

— Te înşeli, Genaios, fiul lui Genaios, sau atunci 
nu vei fi aflat că puternicul Theodotos i-a dat 
cetățenia deplină tatălui tău, răspunse Zoltes, ri- 
dicîndu-se. 

Genaios, amintindu-și de vorbele de îndemn ale 
prietenului său Thrasybulos, simţi o mare bucurie 
la vestea aceasta. 

Prinzînd privirea întrebătoare a tînărului, solul 
continuă : 

— Află că vremuri crunte s-au abătut peste ce- 
tatea noastră. Iarna a fost grea. Abia de cîteva zile 
gheaţa a crăpat și s-a desprins de la țărmurile 
noastre. Marea, mai mult ca oricînd, ne e duş- 
mană. Nici jertfele aduse Afroditei, nici lui Apol- 
lon, tămăduitorul, n-au izbutit s-o îmbuneze. 
Templele, cele două, sînt pustii. Oamenii nu mai 
cred, și cei mari spun că altul ar fi zeul căruia ar 
trebui să i se aducă jertfă... Așa se aude! 

Ascultînd povestea lui Zoltes, Smikros, piticul, 
holbă ochii dînd din cap, ca şi cum toate acestea 
le-ar fi recunoscut acum, cînd celălalt le înșira. 

Genaios, în schimb, se ridicase și făcea cîţiva 
paşi între pereţii încăperii scunde, aşteptind cu 
nerăbdare să treacă introducerea asta a lui Zoltes, 
cu zei neînduplecaţi și zei necunoscuți. 

Simţea că în altă parte stă racila adevărată a 
vremurilor tulburi ce se abătuseră asupra Histriei. 
De aceea el zori vestea întrebînd despre ai lui, 
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despre sora lui, Crisis, despre tatăl său, despre 
treburile negustoriei lor. 

— Sint răvăşite toate — răspunse Zoltes — de 
răscoalele care au fost și care nu s-au potolit încă. 
În atelierele voastre de pînze și de plase, în depo- 
zitele de mărfuri străine, în schelele de călăfătuire, 
peste tot a pătruns răzmeriţa. De la voi au plecat 
sclavii urlînd, cu pumnii ridicaţi, pe străzile ce- 
tăţii. Apoi, coborînd glasul, sever și aproape tăios: 
Și se șoptește că tatăl tău n-ar fi fost străin de 
începutul răscoalei. 

Genaios se opri din mers și-l privi aspru, aproape 
cu ură, pe sol. Smikros începu să rîdă, cu un ris 
ascuţit de ființă mică, bătindu-șşi coapsele. 

— Da, da — adause Zoltes — așa ar fi început. 
De îndată însă ce Theodotos i-a dât cetățenia ta- 
tălui tău, el s-a întors împotriva sclavilor. I-a 
sugrumat fără milă, a potolit puţin furtuna și 
astăzi este sfetnicul cel mai apropiat al lui Theo- 
dotos. El a sfătuit să se bată monedă, ca să fie 
pe placul meșteșugarilor, care nu vor mai schimba 
în natură. Și Genaios bătrînul mai are un gînd, 
pentru a cărui înfăptuire mă vezi aici. Miine di- 
mineaţă pornesc spre Callatis. Theodotos poftește 
pe conducătorii cetăților la un sfat, al cărui înţe- 
les însă îmi scapă. Aceasta este taina tatălui tău 
și a lui Theodotos. Va mai curge încă sînge în 
Histria noastră, dar familia voastră va urca spre 
strălucire, Genaios fiul lui Genaios ! 

Solul se lăsă apoi obosit într-un colţ şi, scoțind 
dintr-o desugă de-ale gurii, începu să îmbuce. 

Smikros trase oblonul și casa se linişti pentru 
noapte, cu un singur opaiţ de veghe, așezat pe o 
laviţă de piatră. 

Genaios nu putea dormi. Urmărea cu gîndul cele 
petrecute la Histria şi, mai ales, purtarea tatălui 
său. Îl recunoștea în felul acesta de a se schimba 
de la o clipă la alta, fără remușcare, urmînd numai 
chivernisirea treburilor sale cu lăcomia și viclenia 
nu îndeajuns de domolite. Astfel a știut să-și 
crească averea. Pe sclavi, mai hotărît decît alţii, 


34 


nu-i prețuia mai mult decit pe lucruri. Nici măcar 
umbră de înclinare, în răstimpuri cu totul rare, ca 
pentru ființe vii, care vorbesc, plîng sau rid, bă- 
trîinul Genaios nu o avea. Chipul său cu barba 
ascuţită, inelată şi căruntă, cu sprîncenele ridicate 
peste ochii vineţi, îi dădea vicleanului negustor o 
înfăţişare de satir. Era lung, deșirat, de o slăbi- 
ciune cumplită şi se frîngea parcă în mișcări făp- 
tura lui osoasă, cu miîini pe care, ca albaştri cîrcei 
de viţă, se întindeau vinele printre oase și ten- 
doane. Întreaga lui ființă, înfășurată în stofe 
scumpe, te ingrozea. 

Fiul său îl vedea aievea și îl așeza lingă icoana 
rotofeie și plină de bunătate a lui Duris. 

Simțămintele sale treceau de la ruşine omenească 
la recunoaștere şi aprobare aspră, negustorească. 
Simţea trădarea sclavilor de către Genaios cel 
bătrîn şi momirea binevoitoare a meșteșugarilor, 
după cum întrevedea trădarea de miînie a acestora 
de către acelaşi. Și Genaios tînărul zîmbea îngă- 
duitor și aproape admirativ. Ridicat în alcătuirea 
ființei sale morale cu mult mai sus decit tatăl său, 
tînărul se afla totuşi neînchegat, lunecînd între 
gînduri şi sentimente potrivnice, peste a căror 
ascuțime, totuși, amintirea unui vas frumos sau 
a unei statui admirate la Atena și recenta mîndrie 
a unei libere cetățenii punea o prețioasă alinare. 
Necumpănit în adîncul fiinţei sale, Genaios al lui 
Genaios nu putea să facă să biruie în el bunătatea 
pe care o întilnise la Duris. Ea trece din cînd în 
cînd prin el, dar numai ca răbufniri, iute înecate 
în nepăsarea amatorului de frumos sau interesul 
negustorului și stăpînului de sclavi. Şi zorile l-au 
prins obosit şi neliniștit, nici alături, nici împotriva 
tatălui său. 

Călătoria de a doua zi pînă la Histria a fost 
ușoară. Plecaţi dis-de-dimineaţă, cu un vînt bun, 
puțin după miezul zilei au văzut răsărind din 
apele albastre ale Pontului, Histria, falnic ridicată 
pe peninsula ei. Pe măsură ce se apropiau se des- 
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luşea tot mai bine mulțimea strînsă pe diguri și 
pe creasta zidului celui mare, deasupra căruia se 
ridicau albe, strălucitoare cele două temple: a) 
Afroditei și al lui Apollon tămăduitorul. În anul 
acela, 'Theoxenos era arhontele eponim, preotul 
zeului ocrotitor al cetăţii. Cobora și el din același 
neam vechi al lui Theodotos, din unul din cele 
patru triburi miletane, de început. Rudenia nu-l 
făcuse însă cîtuşi de puţin îngăduitor cu Theodo- 
tos, primul magistrat de acum al cetăţii. Mai aprig 
chiar decît el în a păstra totul, putere şi avuţie 
pentru neamul lor, al celor cîtorva stăpînitori des- 
cendenți din întemeietori, bătrînul preot se împo- 
trivise cînd de curînd, cu un gînd de mlădiere 
politică în vederea unei meșteșugite uneltiri, Theo- 
dotos dăduse cetăţenia fenicianului Genaios cel 
bătrîn şi neamului său. Faptul acesta apropiase 
prea mult de ei şi mai ales de cultul cetăţii închi- 
nat lui Apollon pe un străin, care, orice ar fi făcut, 
trecea ca necurat în ochii lui Theoxenos. 

Răzimaţi de vrejul înalt și albastru al provei, 
în virful căruia strălucea lotusul aurit, Genaios şi 
Thrax priveau ţărmul ce se apropia, ţinta lungii 
lor călătorii. Auzeau foșnetul apei de-a lungul co- 
răbiei și întorceau din cînd în cînd privirea spre 
pînza de culoarea drojdiei de vin, rotunjită de 
puterea vîntului. Genaios își dădea seama că — scîn- 
teietoare de culori și ușoară în lunecarea ei printre 
valuri — corabia lor era frumoasă și stîmmea admi- 
rația mulţimii adunate. Şi tînărul armator era 
mândru de aceasta. De bună seamă, fuseseră văzuţi 
şi recunoscuţi din depărtare şi pornise zvonul prin 
cetate de venirea lor. 

Căci nu era îndoială că ei erau prima corabie 
care sosea la Histria după iarna înghețurilor abia 
desfăcute şi a cumplitelor furtuni. Într-un anumit 
fel, deci, erau şi soli buni de vreme frumoasă. 
Țărmul se apropia tot mai mult, încit se puteau 
desluși costumele, ba — cu fiecare val lăsat în 
urmă — şi chipurile. Erau şiruri întregi de oameni 
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neliniştiţi, care-şi vorbeau între ei, gesticulau şi 
făceau semne din depărtare. Pe Genaios cel tînăr 
priveliștea aceasta, în mîndria lui nețărmurită, îl 
fericea. Se simţea într-un fel așezat în admiraţia 
mulțimii, care abia îl aștepta să-l laude și să-l 
preamărească. Zimbi acestui gînd și-și încordă în- 
treaga ființă pentru ca, la rîndul său, să se înfăţi- 
şeze mîndru și puternic mulţimii. 

Pilotul strînsese pînza şi lăsase numai lopeţile 
lungi să bată ritmic în amîndouă bordurile corăbiei. 
Erau atît de aproape, încît se auzeau glasurile şi 
larma cetăţii, strigătele de pe uliţi şi urletele 
groase ale gloatelor (nu se ştia de ce), cînd „Ama- 
ryllis“, mândra corabie, primi o lovitură de moarte. 
Un piept puternic de la fund îi lovi și îi îngropă 
adînc în nisip prova sub apă. Nava se clătină, ruptă 
din plutire, și sub greutatea încărcăturii se plecă 
pe o coastă, astfel că numai cîteva palme mai 
despărțeau apa de copastie. Cu un sunet sec de 
lăstăriş ce se doboară, toate vislele de stejar din 
bordul aplecat se prefăcuseră în ţăndări. Marfa 
se răsturnă într-o parte, iar oamenii alunecară pe 
puntea înclinată. 

De pe zidurile Histriei s-au ridicat atunci urlete 
ale mulţimii, care, agitată, se rupse în piîlcuri, ca 
un şirag. Apoi se opri o clipă și porni iar în gru- 
puri de cîțiva inși la lotci și la bărci. 

Cei de pe punte, şi în primul rînd Genaios, tăl- 
măciră mulțimea aceasta ca pe un ajutor. Curînd 
însă, spre marea lor surprindere, aveau să-și dea 
seama că se înșelaseră. Un înotător, apărut lîngă 
bordul înclinat al corăbiei, le strigă puternic: 

— Fugiţi, sînteţi în primejdie! 

Genaios n-a înţeles prea bine de ce, dar a ascul- 
tat. Cu o luntre mică pe care o avea la bord, el 
cu Thrax și cei doi mimi, fără nici un vas de preţ 
sau vreun alt lucru la care ţineau, s-au strecurat, 
fără să fie recunoscuţi, prin mulțimea de bărci ce 
se; îndreptau spre corabie. Și, ieşind dincolo de 
farul cel mare, au ajuns pînă în afară de zidurile 
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cetăţii, la un mic golf cunoscut de Genaios, nu 
departe de un sat de pescari, unde au așteptat să 
treacă noaptea. 


După înăbușirea sclavilor, Genaios cel bătrin, 
apărîndu-și interesele negustorești și ca recunoș- 
tință pentru cetățenia dobîndită de la Theodotos, 
încercase să-i sugrume şi pe meșteșugari. Fuseseră 
lungi tratative între cele două părți, în care meș- 
teşugarii de tot soiul — pietrari, olari, curelari, ar- 
murieri, ţesători, dulgheri, împletitori de plase, 
croitori, cizmari — ceruseră lui Genaios, pentru 
asigurarea muncii lor, să scadă preţurile sub ale 
lor la toate mărfurile străine din depozitele sale, 
sau cel mult să le viîndă cu preţul măriurilor 
băștinașe și, mai ales, să nu mai aducă nimic din 
afară. 

Genaios cel bătrîn făgăduise cu un zîmbet șiret 
și cu un lipit al ochilor săi vineţi. Dar chiar în 
noaptea ce a urmat și a premers sosirii corăbiei 
„Amaryllis“ a adus sclavii din crescătoriile de ani- 
male și cherhanalele de pescuit, străini de cetate, 
neștiutori și sălbăticiţi şi, sub biciul vechilor săi vă- 
tafi, i-a pus să nimicească și să sfarme, să rupă 
și să ardă toate mărfurile meșteșugăreşti. Cînd 
s-au ivit zorile, în Histria singurele mărfuri care 
mai puteau fi scoase în piaţă erau ale lui, iar pre- 
ţurile ale poftei sale. 

În dimineaţa aceea, cetatea începuse să geamă 
și să scrișnească din toate colţurile ei. Orice viaţă 
se oprise. Măriurile lui Genaios fuseseră la rîndul 
lor sfărîmate și nimicite. Pe uliţe începuseră să 
alerge alaiurile răzvrătite, bogațţii se închiseseră în 
case, iar Theodotos, el însuși, cu ai lui, întovărășşit 
de Genaios, se refugiase în templul lui Apollon 
tămăduitorul. Un armurier vestit, Homericus, se 
așezase în fruntea răscoalei meșteșugărești. Își go- 
lise atelierul, dînd fiecăruia fie o suliță, fie o secure, 
fie o sabie. Purtind un ciocan enorm de cîteva 
puduri, Homericus pornise în fruntea mulțimii. 
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Atunci a apărut „Amaryllis“ pe zare. Corabia a 
fost recunoscută de îndată. Homericus a numit-o 
și a urlat că e plină cu marfă străină. În tumultul 
acesta, Histria întreagă ieșise pe ziduri să o pri- 
mească cu ură și cu revoltă. Refugiații din templu 
urmăreau înspăimîntați apropierea. 

În clipa în care mulțimea nu ajunsese în port, 
iar -Homericus, ajutat acum de Hermaphilus, cure- 
larul, îmbrînceau paznicii şi suliţaşii, urlînd şi 
chemînd poporul de meșteșugari şi negustori după 
ei, cei din templul lui Apollon tămăduitorul s-au 
privit lung unul pe celălalt. Theodotos a întrebat 
din ochi pe Genaios cel bătrîn, mai mult decît pe 
un sfetnic, ca pe un dascăl înţelept, iar acesta a 
încuviințat dînd din cap, arătînd astfel că sosise 
clipa hotăritoare. De aceea, urcind pe coasta di- 
gului celui mare, care în faţa templului domina 
portul, locul cel mai înalt al acropolei histriene, 
și rezemîndu-se de uriașul basorelief de bronz, pur- 
tînd pe el un vultur cu un delfin în gheare, stema 
Histriei, Theodotos ridică braţele, cerînd tăcere. 
Din loc în loc, de-a lungul scărilor pînă la cheiuri, 
slujitorii, aşezaţi la cîte cincizeci de pași, imitară 
gestul primului magistrat. 

Mulțimea se opri o clipă, așteptind să vadă ce 
are să se întimple. Atunci Theodotos, cu o vădită 
stîngăcie şi încetineală, vorbi : 

— Să fie, histrioţi, corabia aceasta încărcată cu 
marfă străină, ultima! Homericus rise şi huidui. 
V-o făgăduim ! Așa să fie! reluă Theodotos. Bunii 
noștri meșteșugari să ne îndestuleze și să trăiască 
din munca lor. Și asta să fie! Dar nu uitaţi, 
dragii mei, că nenorocirea celei dintîi corăbii de pri- 
măvară, ca şi altele dinaintea îngheţurilor din ăst an, 
ne-a vestit o voință năpraznică: moare portul 
nostru cu încetul! Faptul acesta trebuie să-l pri- 
mim ca pe o pedeapsă. O mină puternică se lasă 
asupra noastră și ne desparte de marea liberă, 
drumul larg al bogăției noastre... 

Și Theodotos tăcu. Pe faţa lui palidă şi pînă 
în inelele bărbii argintii picurară broboane de su- 
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doare. Chitonul său bogat, brodat cu himere în 
chenare de aur, nu izbutea să ascundă în faldurile 
largi stîngăcia fricoasă a bătriînului. Arhontele 
acesta de vremuri liniștite nu era făcut, din virful 
bogățiilor sale, să dea piept cu mulțimile. Se vedea 
desluşit că nu mai știa ce să spună. Născocise 
cîteva cuvinte pe idei care nu erau ale lui, și din 
golul ce i se făcuse în minte nu mai putea culege 
nimic. S-a simţit o clipă, în primejdioasa tăcere ce 
se făcuse, că mulţimea le scapă din mină celor ce 
voiau s-o stăpînească. Și, neputincios, Theodotos 
ridică braţele încă o dată, mai mult de deznădejde 
decit a poruncă. 

Atunci Genaios cel bătrîn urcă, sigur de el, pină 
lîngă stema cetăţii. A fost primit cu huiduieli, cu 
strigăte de tot felul, de minie sau de batjocură. 
Cîteva pietre loviră chiar în zidul de dedesubt, iar 
altele, îi căzură la picioare. Netulburat, el a zviîrlit 
cu vîrful piciorului pietrele înapoi. Deşirat cum era, 
strîns în mantia lui de culoare închisă, părea un 
vultur ce aştepta clipa să-și lovească prada. Încru- 
„cișase brațele şi se uita peste mulţime pînă la 
corabia răsturnată, căreia îi căzuse pînza ruptă. S-a 
dat aţunci o luptă de întrecere în răbdare și curaj 
între Genaios şi mulțime. Așteptau să se înfrîngă 
unul pe celălalt. Şi omul a înfrînt. Impunea prin 
semeţia lui, iar mulțimea, și chiar Homericus, au 
tăcut. Voiau parcă să vadă pînă unde are să ajungă 
îndrăzneala bătrînului. Şi cînd în cele din urmă 
murmurele se pierdură şi nu mai rămăseseră decit 
ici, colo, cîte un chihot, Genaios, puternic şi răsună- 
tor, vorbi : | 

— Oameni buni! Omoriîţi-mă dacă vreţi, dar nu 
ne împiedicaţi să scăpăm cetatea ! Cetatea nu e 
numai a voastră! Vreţi să prădați corabia ce stă 
colo răsturnată, ca un semn al unei mari nenorociri 
spre care ne stăruie şi gîndul, și puterile ? Luaţi-o! 
E a mea! Daţi-i foc, sărăciţi-mă, ardeţi-mi casa, 
hambarele, mărfurile, faceţi-vă poftele cu mine și 
averea mea, dar nu fiţi surzi, nu fiţi orbi, nu fiți 
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nebuni și ticăloși cu voi înșivă şi cu urmașii voştri. 
Aţi auzit și o știți cu toţii: portul nostru moare. 
Corăbiile se răstoarnă. E o primejdie ce-l pîndeşte 
din fund. Creşte miîlul, şi nisipul, neîncetat. Într-o 
zi, cetatea va muri înăbușită... alba şi mîndra 
Histria, ruptă de valurile mării, va fi o ruină poate 
pe marginea unui lac. Şi cui i se va datora această 
tristă şi neîndurată minune ? Și de ce să n-o spu- 
nem, această pedeapsă ?... 

Și Genaios lăsă să-i cadă vorba pe întrebare, cu 
gînd chibzuit, pentru ca tăcerea să miște și să fră- 
minte cugetele. Atunci se ridică din mulțime un 
glas : 

— Histrosului, marelui fluviu i-o datorăm. Dar 
ce-oţi îi vrînd ? Să ne mutăm, cetatea ? Prostii ! 

Murmure se născură din nou, cu rîsete în ele. 
Genaios însă nu se lăsă 'descumpănit. El le acoperi 
cu glasul său puternic. 

— E adevărat, marele fluviu e de vină! Dar 
marele fluviu, şi el, de cine ar putea asculta să se 
abată și să-și risipească nisipurile în adînc? De 
cine ascultă izvorul abia născut și oceanul ce-ncinge 
pămîntul ? De cine ascultă și lacul, şi gîrla, și cu- 
tremurele de pămînt ? Cine e înfricoșător și puter- 
nic ca Zevs în carul său de aur cu cai cu copitele de 
bronz. Cine trimite în furtună tauri şi monștri? 
Cine zguduie lumea și o mingiie și o îmbogățește 
apoi cu zămislirile din buruieni pînă în dobitoace ? 
Cine e sălbatic și bun, întunecat şi luminos ? Zeul 
părinţilor noștri, Poseidon, Taurul Mării. Voi l-aţi 
uitat, histrioţi ! Cei din Corint şi Rhodos — nul Ei 
îi cunosc puterea și i-o cinstesc. Și iată-ne ajunși 
astăzi să ne plecăm și să ne reîntoarcem spre cel 
părăsit pe nedrept, care cu mult în urmă spre ţăr- 
murile astea pustii a ajutat în îndrăznețele lor 
călătorii pe străbunii voştri. Greşeala voastră o sim- 
țiți şi o vedeţi în portul acesta, care din miînia lui 
are să ajungă o băltoacă. Întoarceţi-vă spre Posei- 
don, histrioţi ! Trebuie să vă duc eu spre zeul vos- 
tru adevărat, eu, un străin ? 
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Şi Genaios, ridicînd braţede cu mînecile sale 
largi şi întunecate, era, într-adevăr, ca un vultur 
care sta să-și ia zborul. 

Cuvintele sale au răscolit şi au amuţit mulţimea. 
Părea că, în sfîrșit, o stăpinește, cînd de pe digul 
ce cobora spre templu, un glas ascuţit, zgiriat, se 
făcu auzit : 

— Nu vă lăsaţi rătăciţi, histrioţi! Temeţi-vă de 
Apollon tămăduitorul. El v-a ocrotit cetatea pînă 
acum și tot el vă va arăta calea ce aveţi de urmat. 

Era glasul lui Theoxenos, preotul cel mare. Frînt 
şi ghebos, bătrînul se cocoşase pe toiagul său, cu 
care bătea mînios în piatră. 

— Sînt arhontele eponim și marele preot ! Eu dau 
numele anului: acesta și nu vreau să rămină ble- 
stemat ! Sînt preotul lui Apollon! 

— Și mîine vom avea încă un preot, al lui Posei- 
don, alături de tine şi de cel al Afroditei, răspunse 
tunător Genaios. Poseidon e zeu mare, cu.două 
luni închinate în an, una de putere, în inima iernii, 
și alta de blîndeţe, în vara înflorită. Ca și Poseidon 
Heliconios, Taurul Mării va fi cinstit şi de voi, 
cum a fost cinstit de părinţii și strămoșii voştri. Și 
Apollon, și Poseidon s-au înţeles bine întotdeauna. 
N-au zidit ei meterezele Ilionului ? De ce să nu ne 
scape şi cetatea noastră ? Bătrînul fenician îl cunoş- 
tea bine pe Homer și mulțimea a fost impresionată 
de atita știință a poeziei și a religiei. 

Atunci răsună un glas ca o goarnă: al treilea şi 
cel mai puternic. El venea de lîngă far, stăpînind 
întreaga întindere de apă şi piatră. 

— Priviţi-mă, histrioţi — strigă el — sînt Zoltes. 
cel cunoscut de toți! 

— Slugă ! îi răspunse deodată Homericus, ca o 
palmă să-i închidă gura. 

— Da, slugă din nevoie pînă ieri, armurierule, 
stărui Zoltes. Astăzi însă, alături de voi și dușmanul 
celor de sus. Nu vă lăsaţi înșşelați! Și braţele lui 
puternice se ridicară amenințătoare împotriva celor 
de pe creasta zidurilor. 
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A fost o uimire în întreaga mulțime de schim- 
barea aceasta. Dar cel mai mirat de neașteptata 
intervenţie a lui Zoltes a fost Theodotos. 

Mulțimea, interesată de cearta asta ce venea din 
trei părți, întorcea ca un singur om capetele cînd 
spre Genaios, cînd spre Theoxenos, cînd spre Zol- 
tes. Cel ce o stăpînea acum era Zoltes. Acuzările lui 
făţişe și revolta trebuiau să aibă necunoscute, dar 
tari şi adevărate temeiuri. Ele convinseră și îl 
apropie deodată de simpatia celor mulţi. Nu putea să 
nu vorbească adevărat cînd striga fără nici o teamă : 

— Totul e o înşelăciune, histrioţi! Și în zeii lor 
vechi, ca și în cei noi, nu se ascund pentru noi decît 
aceleași lucruri : jujăul, biciul, lanţurile și moartea. 
Astea le-am văzut de curînd! Şi dacă nu aveţi 
încredere în mine, atunci aveţi în Homericus. 

Zadarnic, mai ales Genaios, a căutat să-l înfrun- 
te. Zoltes îl biruia. Mulțimea începuse să freamăte 
la glasul lui puternic: 

— Corabia din faţă nu e mișelia lor cea mare. 
Despre altele veţi afla! 

Homericus, mirat foarte, a strigat: 

— Așa e! Azvirliţi-vă asupra ei, histrioţi! 

Mulțimea s-a aruncat asupra corăbiei cu tot ce 
a putut să ajungă pînă la ea și a sfărimat, şi a 
rupt, și a nimicit. Au căzut pradă furiei sale fru- 
moasele' vase ale lui Duris pentru Tanusa și statuile 
de lut şi marmură, şi stofele lui Genaios cel tînăr, 
și a ispășit şi pilotul. În amurg şi în noaptea în- 
treagă, în fața cetăţii, unde din cînd în cînd se 
mai auzea murmurul mulţimii, „Amaryllis“ a ars 
cu flăcări înalte, ca o torţă înfiptă în mare. 
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Neaşteptată fusese primirea. Tulburarea tînărului 
Genaios îl cuprinsese și din fapte, dar mai ales 
de neînţeleasa purtare a lui Zoltes. Pe drumul 
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ocolit, ales a doua zi de tînărul călător ca să intre 
în cetate, el se opri din cînd în cînd pentru a privi 
cu bucurie aşezarea copilăriei și tinereţii sale. Căci 
pentru Genaios întîmplările, oricît ar fi fost de 
cutremurătoare, nu împiedicau legătura cu făgașul 
tuturor lucrurilor, cu lumea înconjurătoare prin 
care trecea. De aceea el cuprinse cu desfătare pri- 
veliștea din jurul Histriei. Erau ierburi proaspete 
ce creşteau de la subsuoara istmului spre întinsul 
pământurilor și pădurilor de stejar, ierburi ce se 
schimbau într-un mohor siîngeriu, peste care pulbe- 
rea de sare şi subţirile văluri ale ceții matinale 
puneau ireale ape argintii. Din cînd în când, peisa- 
jul se rupea în ochiuri de apă, un fel de lacuri 
sărate şi translucide, în care Genaios reînchipuia 
joaca primei sale adolescenţe. Într-acolo treceau în 
dimineaţa aceasta de primăvară cârdurile de rațe, 
de lebede și de pelicani, care poposeau sau zburau 
mai sus, spre delta marelui Histros. Se vedea de 
departe cum coborau călifarii arămii sau albi, cu 
un pieptar de purpură şi cu zborul greoi. În fund, 
pădurea începea să se lege, deasă şi întunecoasă, 
trăgînd o perdea, dincolo de care erau lanurile 
moșiilor histriene, cu bordeie în pămînt, cu citeva 
fumuri sărace iarna și cu sclavi. Aceștia, amestecați 
cu ţărîna, se năşteau, trăiau şi mureau acolo, dacă 
nu erau vînduţi cînd se înmulţeau prea mult sau 
cînd regele Tanusa nu mai purta războaie cu vechii 
geţi, sau nu mai vrea să dea din prizonierii pe care 
îi făcuse. 

Popasurile drumului de reîntoarcere îl bucurau 
pe Genaios pentru că aminau clipa lămuritoare a 
tuturor întîmplărilor, clipa aspră și hotărîtoare. 
Thrax şi el încerca aceeaşi dulceaţă a reîntilnirii 
cu locurile natale, numai că pe el îl furau gîndurile 
mai departe, spre munţii şi pădurile din cotul de 
miazănoapte al Histrosului, unde nădăjduia că 
mama sa mai trăiește. De acolo se vedea ca altă- 
dată urcînd şi coborînd pe ape pînă în inima Daciei, 
întovărăşindu-şi de atitea ori fraţii mai mari, cînd 
aceştia purtau negoţ cu ţesături şi podoabe grecești, 


44 


schimbate în tîrgul Histriei pentru vînat, miere și 
fructe. Singuri cei doi mimi, Philipos şi Sofron, 
rămiîneau străini de toate, copleşiţi de un simțămint 
de îngrijorare şi de frică. Se strîngeau unul lingă 
celălalt, nu scoteau nici o vorbă şi-şi ţineau aproape 
boccelele cu sculele meseriei. Și după dese popasuri, 
călătorii îşi văzură de drum mai departe. 

“Astfel trecură cu grijă printre așezările mărunte 
de dincolo de zidul de apus al cetăţii. După ce 
„Amarillis“ fusese dată furiei poporului şi după ce 
Zoltes dispăruse fără urme, din cîte putuse afla 
Genaios prin cîrciumi și prin negustori, după noap- 
tea aceasta cetatea se potolise oarecum din clocotul 
ei. Homericus se întorsese la ilăul său și, în lipsă 
de un gînd şi o voinţă puternică, mulțimile păreau 
că se domoliseră, într-o așteptare despre care 
nimeni nu ştia însă ce avea să aducă. Un singur 
lucru rămăsese stăruitor : un blestem sau o înjură- 
tură după firea fiecăruia împotriva noului cetățean 
Genaios cel bătrîn, sudalme pe care fiul său le 
culegea de pe toate buzele. 

Din ascunzișurile lor, meșteșugarii scoseseră o 
marfă nouă, cu care învioraseră tirgul. Și tot car- 
tierul acesta mărginaş de negustorie locală prinsese 
iar viaţă. Se vindeau de toate: blide și candele de 
lut ; cizme înalte rău tăbăcite, pentru noroaiele de 
dincolo de zidurile cetăţii ; stofe de lînă bună, ţesute 
aici, dar pătate de culori îndoielnice; cuțite, săbii 
și securi cu buza albă de ascuţișul subţire ca un 
fir de păr; arcuri de alun şi de corn cu coardă 
tare şi zbîrniitoare din maţe de pește, şi leacuri 
de la venin de viperă pînă la licoarea amară și 
adormitoare de mac. Uliţele înguste erau zgomo- 
toase și plutea deasupra lor un miros greţos de 
prăjeală de pește, de ulei ars şi de vin acru şi 
ieftin, stors din cîteva viţe plăpînde şi rău îngrijite 
de prin partea locului. 

Amestecaţi și pierduţi în mulţime, întirziind prin. 
răscruci şi venind iarăși la ai lor, Philipos și Sofron 
păreau renăscuţi. Tirgoveţi înrăiţi, viața aceasta a 
cetății — multiplă, haotică și puternică — avea o 
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mare înrîurire asupra lor. Prindeau cu o ureche 
dibace orice zvon de cîntecel popular și se opreau 
să-l asculte, deși deslușeau mai greu dialectul din 
partea locului. În toate era însă vorba de același 
Genaios, şi nu în felul cel mai ademenitor. Îi sim- 
țeai pe mimi cum erau înclinați să fure cîntecele 
astea și să facă din ele cine ştie ce poznă. Dar se 
opreau deodată, priveau unul la altul şi amindoi 
la Genaios cel tînăr. Un fel de ruşine și recunoş- 
tință pentru binefăcătorul lor îi cuprindea. Acesta, 
prinzindu-le cuviinţa, ca să le arate că nu se minie 
şi că, dimpotrivă, îi îndeamnă, se apropia şi asculta 
şi el cîntecul purtat din gură în gură împotriva 
tatălui său. 

Și așa, zbuciumaţi și clătinaţi de mulţime, nere- 
cunoscuți de nimeni, au pătruns în cetatea propriu- 
zisă. O lespede înaltă stătea de-a curmezișul, ca 
un prag în poarta cetăţii. Două şanţuri o tăiau 
pentru roţile căruţelor care să pătrundă pe strada 
largă, pietruită cu lespezi de marmură, ce ducea 
înspre acropolă și înspre temple, Strada cobora 
pînă în port, după ce mai înainte se lărgea într-o 
piaţă, o agora. Acolo, deoparte, spre mare, era casa 
bogată a lui Genaios cel bătrîn, iar de partea cea- 
laltă, împrejmuit de grădini, palatul regelui Tanusa. 

Ca orice casă elină, casa bătrînului armator părea 
mai degrabă o mică cetate închisă spre stradă cu 
ziduri înalte, cu o poartă numai spre o grădină 
interioară, cu un peristil ocolind toate laturile. 
Camerele ce dădeau spre colonada aceasta aveau 
grele perdele de purpură și mătase, bătute pe poale 
cu tablă de aur. Erau adaose obloane groase de 
stejar, ce se puteau strînge pentru asprimele vre- 
murilor de pe țărmul Pontului Euxin. 

La această arhitectură tradițională, elină, gustul 
oriental al lui Genaios cel bătrîn adăugase culoare 
muliă şi materiale felurite şi străine. O faianţă 
luminoasă, polihromă, închipuia podoabe bogate 
în pragurile camerelor, pe cornișe şi mai ales în 
bazinul din mijlocul grădinii, în jurul căruia totul 
se acoperea cu mozaic. Plantele ornamentale, plă- 
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pînde erau scoase din pivnițe cakde, luminate pieziș, 
pentru a nu-şi pierde încropeala aerului, şi aşezate 
în dimineața de primăvară în- jurul peristilului. 

La această îndeletnicire gingașă, liniştit, l-a găsit 
tinărul călător pe tatăl său: Urmărea atent cum 
sclavii cărau hîrdaiele grele cu arbuști involţi, cu 
flori albe și parfumate. A făcut numai un semn 
de recunoaştere ușor, ca pentru un străin, şi apoi 
l-a lăsat pe fiul său să aştepte. 

În mijlocul curții, lîngă bazin, zăcea un bătrîn cu 
picioarele strînse de un butuc. După obiceiul orien- 
tal, în casa lui Genaios pedepsele se ispășeau în aer 
liber, într-un colț de curte sau la o margine de 
drum, dacă era la ţară. Carcere nu erau. Sclavii cu 
fapte mai grave, osîndiţi la moarte, se otrăveau sub 
ochii stăpînului și ai celorlalţi sclavi ai casei, spre 
adeverire și îniricoșare. 

Pe bătrînul acesta cu plete lungi şi barba căruntă 
Genaios cel tînăr îl cunoştea foarte bine. Era Aetas, 
sclavul cinstit pe care stăpînul îl pusese vătai peste 
cherhanalele și uscătoriile sale de peşte de pe 
malul Histrosului. Vina lui fusese că sclavii aduși 
de acolo de Genaios cel bătrîn să fărîme mărfurile 
meșteșugarilor histrioţi, odată întorși la treburile 
lor, se răsculaseră. Rupseseră plasele, sfărîmaseră 
grătarele, răsturnaseră în apă butoaiele cu sare, 
luaseră în stăpînire lotcile şi porniseră unde or 
vedea cu ochii. 

Acum bătrînul armator era mulţumit de aşezarea 
hîrdaielor sale. Se înduioșa de frumuseţea florilor, 
pe care le aspira cu nesaţ, şi în trecerea de la un 
arbust la altul se oprea o clipă, privea spre Aetas, 
îl călca pe degetele miinilor sau îi dădea cu picio- 
rul în umăr și trecea mai departe, închizînd ochii 
şi aspirînd florile cu îmbătare. 

Să fi simţit el privirea grea a fiului său, care 
fără nici o vorbă îl urmărea? Căci, oprindu-se 
deodată din delectările sale și apropiindu-se cu un 
pas liniştit, rosti cu putere tînărului în faţă, ară- 
tîndu-l pe Aetas : | 
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— Şi tu, şi el aţi greşit! și începu să-l dojenească 
aspru de călătoria aceasta rău pregătită, de alegerea 
nepricepută a piloților, care n-au măsurat la vreme 
adîncimea, și de plata pe care Tanusa, regele neier- 
tător, aflase că i-o cere pentru marfa pierdută. 

Tînărul presimţise clipa aceasta, dar nu chiar 
atît de aspră şi respingătoare. El stătu să cîntărească 
dacă trecerea de la duioșie pentru flori la cruzime 
pentru oameni face parte sinceră din firea tatălui 
său, sau e numai un joc în care-l ştia atit de pri- 
ceput şi îndemînatec. Dar la ce i-ar mai fi folosit 
să știe! Faptele rămîneau aceleași, și Genaios cel 
tînăr, jignit şi mihnit, căuta în el ceva cu care ar 
fi putut răspunde. Atunci îi răsunară în urechi 
cîntecele de batjocură împotriva tatălui său de-a 
lungul cetăţii. Nu știa bine, cînta în el sau cînta 
aievea, cîntecul acesta venind ca un răspuns potrivit 
mîniei sale. Își dădu seama în cele din urmă că 
îngăimarea era, într-adevăr, deoarece bătrînul însuşi 
se opri să o asculte. Tînărul recunoscu' glasul gros 
al lui Philipos și glasul subţire și împleticit al lui 
Sotron. Mimii, sfioși, rămăseseră lingă poarta de la 
intrare şi încercau faţă în faţă, cu jocul miinilor și 
al privirilor, să închege o poznă de-a lor, jucată pe 
cîntecul popular. Thrax, aşezat lingă prag, cu pi- 
cioarele încrucișate, îi urmărea desfătindu-se. 

De bună seamă, bătrînul Genaios bănui cîntecul 
că vine de dincolo de ziduri. Îl auzise de atîtea ori 
şi se silise să-l lase să treacă pe lîngă el fără să-l 
tulbure. Dar nu izbutise. Acum, răsunînd într-o 
nouă împrejurare, bătrînul îi simţi greutatea spo- 
rită şi privi lung şi cercetător înspre fiul său. Voia 
să ştie ce se petrecuse în celălalt. Îl auzise și el? 
Și dacă îl auzise, ce credea ? Dar tulburarea aceasta 
la o fire tare ca a lui n-a ţinut decît o clipă, în care 
se hotări să tragă un semn de putere și din întîm- 
plarea aceasta nesigură. De aceea, cu glasul cel mai 
liniştit, zise : 

— Mă urăsc, știu, şi oarecare dreptate au şi ei! 
Se sili apoi să rîdă zgomotos și să acopere cîntecul. 
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Vorba aceasta ciudată, în care era și fală, şi vicle- 
şug, se cerea lămurită. Și bătrinul simţi lucrul 
deîndată. De aceea el povesti toată întimplarea 
trecută pusă la cale şi în cele din urmă stăpînită 
de el. 

— l-am frămîntat — zise el şi-și deschise şi 
închise pumnii de cîteva ori — de la ticăloşii de 
sclavi pînă la cei mai mari. Crezi că altfel aş fi 
dobîndit ceva ? Şi pe zei, şi pe oameni trebuie să-i 
silești... şi se opri o clipă. Scutură ușor de pe poa- 
lele hainei sale de culoarea stînjenelului ţărîna 
căzută din hîrdaiele mutate, se uită lung la fiul 
său şi adause: 

— Te miri? Află că-i pomenesc și eu citeodată 
pe zei cînd am nevoie nu de ei, ci de prostia celor 
care cred în ei. 

Și povesti amănunţit cum al lui fusese gîndul să 
se reînvie şi să se statornicească cultul lui Poseidon, 
vechea divinitate miletană, a întemeietorului ce- 
tății. Era un lucru nou, spunea el, care îi va depărta 
pe toţi de cele vechi. Planul său era mare şi însem- 
nat ; el avea să dea de lucru la toată lumea. Un 
templu închinat lui Poseidon trebuia să se ridice. 
De două ori pe an aveau să fie sărbători, căci lui 
Poseidon îi erau închinate două luni de cinstire: 
una de iarnă și alta de vară. Alaiuri aveau să se 
alcătuiască, curse și întreceri. Zidari, lemnari, dul-- 
gheri, cizmari, ţesători, croitori, olari, fierari, toţi 
aveau să lucreze, să cîștige, să uite și să tacă. 

— Numai doi îmi scapă și mi se vor ridica împo- 
trivă, adause bătrînul: unul e Theoxenos, cu inte- 
resele lui de neam vechi și bogat, care va încerca 
să miște mulțimile pentru Apollon tămăduitorul, 
pe care-l slujește. Pe preotul ăsta voi ști însă să-l 
cuminţesc. Celălalt, mult mai primejdios, e Zoltes ! 

Genaios cel tînăr deschise ochii mari, nerăbdător 
să afle, în sfirșit, taina solului pe care-l întiîlnise: 
la Tomis. 

— L-am trimis — continuă bătrînul — cu porunca 
lui 'Theodotos pentru că voiam să dau mai multă. 
greutate gîndului cel nou, cultului lui Poseidon. 
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L-am trimis, așadar, să cheme lîngă noi şi pe cei 
din Tomis, şi pe cei din Callatis. Ce vor fi răspuns 
nu știu, căci Zoltes s-a întors ca dușman, a asmuţit 
mulțimea împotriva noastră și s-a făcut nevăzut. 
Apoi, după o pauză, bătrînul reluă: Dacă Smikros 
n-ar fi sosit acum citeva clipe în cîrca unui călăreț 
scit, am fi orbecăit încă în întuneric. Se pare, ne-a 
povestit piticul, că Zoltes ar îi întîlnit pe drum 
înspre Callatis, într-un convoi de sclavi trimiși pe 
jos, spre vînzare, pe doi dintre fraţii lui mai mici. 
Tanusa dă raită din cînd în cînd cu oamenii lui prin 
satele şi bordeiele băștinașilor din pădurile de la 
miazănoapte şi culege flăcăi din ăștia. Şi întâlnirea 
cu fraţii săi trimiși la vînzare a schimbat în Zoltes 
supunerea în mînie ! Zoltes, ştiindu-i pe Theodotos 
şi Tanusa legaţi între ei cu multe interese, şi-a dat 
seama că nu se putea ca cel dintii să nu fi ştiut de 
fapta celui din urmă. Astfel, aprins de ură, s-a 
întors împotriva noastră... O ! spureată lăcomie a lui 
Theodotos ! 


Întîmplarea aceasta îi deschise tînărului Genaios 
priveliștea sălbatică a  răpirilor şi  înrobirilor 
băștinașilor de noii cotropitori, greci sau sciți, sau 
amindoi la un loc. El își reaminti de povestea lui 
Thrax, furat cu ani în urmă din bordeiul mamei 
sale, din care tatăl lipsea de mult, iar fraţii mai 
mari erau plecaţi. Faptele tari erau aproape de el. 
Și, deși prin tăcerea sa îl lăsa să creadă pe tatăl 
său că a prins împrejurarea în înţelesul ei de luptă 
cu ticăloşii ridicaţi împotriva intereselor lor, Gena- 
ios cel tînăr simţi în el întirzierile care în fața 
faptelor nedrepte stăruiau mai mult în simţ decît 
în minte. Depărtat de lumea tatălui său prin gust 
şi învăţătura la Atena, Genaios cel tînăr simțea că 
se depărtează acum de ea, aici, printr-o înclinare 
nouă, pe care o întrezărise cîndva, dar nu o simţise 
încă. De aceea, întîia lui pornire și rugăminte a iost 
pentru liberarea lui Aetas. A ştiut să îmbrace cere- 
rea în cuvinte ce se legau de interesele negustoriei 
lor. I-a arătat tatălui său că nu e bine să lase bogă- 
ţiile de pe malurile Histrosului lipsite de priceperea 
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și devotamentul bătriînului Aetas și că acesta, din 
acelaşi neam cu Zoltes, cunoscînd bine locurile, ar 
putea să dea ascunzișurile primejdiosului fugar. 

Bătrînul negustor se înduplecă şi porunci să i se 
dea drumul lui Aetas din butuc. 

După ce le orîndui un culcuș celor doi mimi, lă- 
sîndu-i liberi să umble prin cetate, dar oprindu-i 
de a mai cînta cîntecele împotriva tatălui său, Ge- 
naios cel tînăr, amînînd să vorbească bătrinului 
despre olăritul cel nou ce-l pusese la cale, îl dădu 
pe Thrax în seama bătrinului Aetas să-l întovără- 
șească spre miazănoapte, spre colţul Histrosului și 
spre munți, unde în pădurile de stejar se ascundeau, 
oropsite, bordeiele băștinașilor. 
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Drumuri croite nu erau. Un șleau doar, pe pă- 
mint negru, care se pierdea fie pe nisipul umed 
al plăjilor, cînd dădea spre mare sau spre -lacuri. 
fie sub înăbușeala verde, crescută nebunește din 
ferigi și lipan, cînd dădea spre geana pădurilor și 
urca la munte. Mergeau tăcuți, unul după celălalt, 
Aetas şi lhrax, trezind şopirlele și înspăimîntînd 
aricii. 

Thrax se oprea din cînd în cînd să asculte cîn- 
tecul păsărilor. Atunci băi:înul, fără să rostească 
un cuvint, începea să fluiere la. fel cu pasărea as- 
cunsă în copaci. Pasărea tăcea, minunată și ea, ca 
și Thrax, de soaţa aceasta venită la timp să-i răs- 
pundă cine ştie ce pe limba ei păsărească. Soarele 
începuse să crească și cădea greu și cald pe cefele 
călătorilor. 

Au pierdut marea și au făcut un cot lars la stîn- 
ga. Intraseră acum pe cline de munte unde făgetul 
gălbui, crud și proaspăt, se amesteca în fete cu 
stejarii viguroși, care urcau deşi ca o coamă. Și 
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abia aici n-au mai găsit nici drum, nici potecă. Au 
mers așa pînă într-un luminiș, de unde, printre 
stilpi albi de trunchiuri de mesteacăn, se zărea 
puțin mai la vale limpezimea unui lac neted și 
plin de soarele slab și roşietic, începînd să coboare 
înspre apus. Şi acolo au hotărît să poposească. 

Thrax căuta vreascuri pentru un foc de pus sub 
ulcelele lor, cînd, ascuns într-un aluniș, găsi un 
vas mare, adînc, cu trei picioare, un fel de ceaun, 
negru încă pe fund de un fum proaspăt. Și nu 
departe de el, aruncături de oase de pește, unele 
mai vechi și albite, altele mai de curînd, cu fîşii 
de carne neroasă bine pe ele. Se vedea lămurit că 
pe acolo fusese un ospăț, şi nu al unuia singur, și 
nu de mult. 

Aetas privi lung la vas și zîmbi, fără să scoată 
o vorbă. Apoi hotărî să-l folosească. Aruncară în el 
grăunţe uscate de sare şi cîteva verdeţuri și aștep- 
tară să se pregătească fiertura. Bătrinul se întinse 
obosit, frecîndu-și cu podul palmelor picioarele, 
care în umflăturile lor mai păstrau încă două zgar- 
de tăiate în carne de pe urma butucului. Apoi, ca 
și cum ar fi vorbit de unul singur, rosti cu jumătate 
de glas : 

— Şi-ncotro o fi urma lui Zoltes ? 

Thrax, cu ochii ţintă în fiertură, dădu din umeri, 
făcînd semn că nu ştie. 

Trecu așa timp pînă să clocotească verdeţurile, 
cînd deodată, grăbit, ridicîndu-se în șezut, Aetas 
rosti iute, ca şi cum ar fi întrebat cineva ? 

— Știu eu cine trebuie să-i cunoască urma! 
Crisis |! 

Și pentru că Thrax făcu ochii mari și miraţi, el 
adăugă : 

— Da, da! Fata stăpînului trebuie să știe de el! 
Dar să taci, că e primejdie de moarte! 

Era liniște. Nu se auzeau trosnind decît vreascu- 
rile în flăcări şi Thrax se gîndea uimit la neînţele- 
sele și neaşteptatele lucruri pe care le aflase, cînd 
foşni frunzişul în jurul lor. La început au mișcat 
frunzele din faţă. Apoi, și la dreapta, și la stinga, 


52 


pretutindeni în jur, şi au licărit ochii ce-i priveau. 
Cel dintii şi-a făcut loc un cap neţesălat şi miţos, 
căruia vițioanele năclăite de păr se amestecau cu 
cîlții bărbii decolorate. Aetas, punîndu-și streaşină 
palma împotriva soarelui arămiu, strigă deodată: 

— Lăţosule, cum de te-ai pripășit pe-aici ? 

Cînd i-au recunoscut glasul care le-a poruncit 
odinioară, toate perechile de ochi s-au făcut capete, 
și după capete trupuri, care se apropiau frînte, 
încet, prudent de bătrîn și flăcău. Semănau unul 
cu altul oamenii aceştia ciudaţi, mai ales la zdrenţe 
și la un semn brun pe care-l purtau toţi la gît, sub 
urechea stingă. Era o floare cu cinci frunze, semnul 
unei arsuri adinci, împlintată în carne cu fierul 
roșu. Erau toţi din sclavii fugiți după răscoală, de 
la cherhanalele lui Genaios cel bătrîn. Stăpînul plin 
de duioşie pentru flori alesese la înfierare floarea 
aceasta pentru sclavii săi. 

Aetas le făcu semn prietenos să se apropie, iar 
Thrax îi privea cu o curiozitate crescîndă.. Încolo- 
nu semănau unul cu altul nici la trup, nici la chip. 
Se vedea că fuseseră strinşi după întîmplări felu- 
rite, din neamuri felurite. Erau negricioși, pistruiaţi, 
albi, roșcovani sau vineţi la piele. Erau unii mai 
bine legaţi, cu mușchii umilaţi ca niște bolovani 
la fiecare mișcare, după cum erau alții prăpădiţi, 
cu coșul pieptului scofilcit și scobit, cu fălcile tă- 
joase de slăbiciune și un omuşor care juca de jos în 
sus, ca și cum ar fi fost gata să crape pielea gîtiței. 
Din toţi, cînd s-au apropiat, s-a răspîndit o duhoare 
grea, amestecată din miros de sudoare de om şi 
de pește. 

Acum se gudurau în jurul lui Aetas. Unii din ei 
abia o rupeau grecește. Alţii vorbeau mai bine, 
stropșind însă cuvintele și literele șuierătoare prin- 
tre gingii, din care dinții zburaseră de mult sub 
pumnii vătafilor. Nume vor fi avut la ei, acolo, de 
unde erau. Dar cine se mai ţinuse să-i întrebe şi să 
le ştie ! Căpătaseră fiecare cîte o poreclă, după înfă- 
țişare sau înclinare : Viermele, Gaiţa, Păduchele sau 
Porcul erau poreclele date fie între ei, fie de vătafi. 
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Era o lume în care o îndrăzneală sălbatică se ames- 
teca ciudat cu frica. 

Fără să însemneze prea mult pentru lumea acea- 
sta frămîntată de un duh de răzvrătire, Lăţosul se 
pricepea totuşi să vorbească mai bine decît ceilalţi. 
El le lămuri lui Aetas şi lui Thrax că unii dintre 
ei, după fugă, o luaseră mai spre miazănoapte, la 
gurile Histrosului, şi că.ei se hotăriseră să rămînă 
aici, avînd din lacurile apropiate hrană din belşug. 
Apoi, făcîndu-le semn celor doi călători să-i urmeze, 
îi urcă pe o movilă, de unde, peste văi şi ape, se 
vedea departe în vioriul amurgului nălbind Histria, 
într-o ceață ușoară în care zvicnea din cînd în cînd 
flacăra portocalie, hrănită cu turbă, a farului. Atunci 
Aetas l-a întrebat dacă n-ar fi totuși mai cuminte 
să se întoarcă iarăşi la munca lor părăsită, care, de 
bine de rău, le asigura hrana. 

La început Lăţosul n-a înţeles bine. Se lămureau 
unul pe altul, vorbind și cu mîinile și explicînd 
cuvintele bătrînului viclean, care îi ispitise numai 
cu propunerea lui. Cînd au înţeles însă, a fost un 
urlet ca de haită de lupi. Au ridicat pumnii înspre 
cetate, au frămîntat pămîntul într-un fel de pas 
mărunt bătut cu putere, şi unul, apoi altul, și încă 
altul, și pînă la urmă toţi au dus mîna crăpată și 
murdară la floarea brună cu cinci frunze, arsă sub 
urechea fiecăruia. Unii strîngeau pielea, alţii o rîci- 
iau cu unghiile, alții i-o arătau lui Aetas, ca şi cum 
acesta n-ar fi știut-o... Dorul de libertate zguduia 
ciudat, feroce, fiinţele acestea. Floarea și Histria 
erau pentru ei ura și răzbunarea. 

Luna apăruse roşie și enormă pe orizont. Începuse 
să licăre ici-colo cîte o stea. Aetas se întoarse zim- 
bind, ca atunci cînd le-a bănuit urma după ceaun, 
cu un pas liniștit în mijlocul poienii. Măsurase cu 
bună chibzuială şi ura, şi pofta de răzbunare şi 
libertate a sclavilor. Şi se gindea că pentru orice 
s-ar mai fi întîmplat, era bună cunoașterea aceasta. 
În mijlocul poienii se aprinsese un foc mare, și în 
bătaia luminii luceau solzii arămii ai crapilor, mă- 
runtul zimţat al ştiucilor și verdele bălos, bătînd 
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în negru, de pe spinările somnilor mustăcioşi, cu 
falca de jos ieşită în afară. Era un maldăr de peşte 
care lucea şi încă mișca, adus de sclavi. lar peste 
toate luminile astea apoase, cu mers stingaci, 
biîjbiiau racii. 

S-au făcut roată sclavii şi călătorii în jurul fo- 
cului și au început să ospăteze. Ceaunul era prea 
mic pentru peştele adunat, așa câ mulţi dintre ei 
nu mai aşteptau rînd la fiert și îl mâncau crud. 
Aruncau dintr-o desagă luată de la stăpîn și pusă 
la mijloc cîte un pumn de grăunţe în gură şi apoi, 
din peștii spintecaţi, muşcau pe dinăuntru din carne, 
așa că, golite, rămîneau pînă la siîîrșit numai niște 
zale de pești, niște coji metalice de solzi, îngrămă- 
dite unele peste altele. Se auzea un sunet surd de 
desfătare și singurul care vorbea, răspunzînd mai 
mult la întrebările lui Aetas, era Lăţosul. El i-a 
povestit, cum a putut, că bîntuiseră prin multe 
părți pină să se oprească aici, că trecuseră mai 
afund înspre codri și fugiseră și se feriseră văzînd 
toate aşezările de bordeie ale geților de prin partea 
locului sparte, băjenite și golite de oameni. 

Lăţosul vorbea greu în greceasca lui stropșită şi 
Aetas îl lăsa să se chinuiască. Pe Thrax însă, a 
cărui atenţie se încorda tot mai mult, îl supăra ros- 
tirea asta frîntă şi nelămurită, căci Lăţosul povestea 
tocmai de ceea ce pe tinăr îl înflăcăra mai mult, 
de locurile unde nădăjduia să-și găsească pe mama 
sa. De aceea, încercînd să răscoalească tot mai mult 
și să afle amănunte, el începu să-i vorbească Lă- 
țosului în dialectul pe care-l mai ştiau numai 
băștinașii fugăriţi. După primele cuvinte, ochii scla- 
vului se luminară şi un zîmbet de mulţumire se 
așeză pe faţa lui lată și roșcovană. Apoi, găsindu-și 
cu repeziciune vorba, el începu să-l lămurească pe 
Thrax că, într-adevăr, nu mai era nici un picior 
de om în vechile bordeie, că toţi băștinașii — bă- 
trîni, copii, femei, bărbaţi — fuseseră culeşi de 
călăreţii lui Tanusa şi duşi undeva, la îngrășare, în 
vederea îndepărtatelor tîrguri de sclavi, ce se des- 


-- 


DD 


chideau vara și despre care blestemata Histrie avea 
cunoștință. Pînă departe, ţara era pustie de oamenii 
ei vechi. Şi de la Histros, unde își avea corturile 
de pislă așezarea scitică a lui Tanusa, şi pînă la 
Histria foiau călăreţii sciți. 

Vestea aceasta deznădăjduită, pe Thrax, cu toată 
vîrsta lui tînără, nu-l făcu să-și piardă cumpătul şi 
să arate în vorbe şi gesturi dezordonate ce simţea. 
Îndurase prea multe de cînd în anii fragezi, el 
însuşi fusese furat de acasă, își oţelise răbdarea, așa 
că a stat şi a ascultat liniştit, A tăcut, s-a ridicat 
de la locul lui şi singur s-a pierdut printre copacii 
poienii. Cînd s-a reîntors, luna era sus, mai mică, 
mai albă, poleind roata asta de oameni adormită. 
Mulţi nici nu-și dăduseră osteneala să se miște de 
la locul lor. Cu ultima îmbucătură mestecată se 
lăsaseră într-o parte şi adormiseră. Un sforăit cînd 
rupt, cînd îndesat de icneli răspundea de pe pămîn- 
tul umezit de o ceaţă subțire privighetorilor agăţate 
de crengi sub cerul ce se boltea limpede și înalt. 

Thrax a stat îndelung cu braţele încrucișate, 
privind grămada asta de oameni fără călăuză, care 
reprezenta, totuşi, o putere. Spre puterea aceasta din 
oameni, care era, dar care stătea tulbure, în trupu- 
rile chinuite şi batjocorite, mergeau acum toate 
gîndurile tînărului sclav şi călător, care își pierduse 
ținta călătoriei sale și, o dată cu ea, și toată bucu- 
ria reîntoarcerii pe aceste meleaguri. Simţea cum 
sub liniștea lui creștea clocotul și setea de răzbu- 
nare și cum. între minia lui şi oamenii aceștia ador- 
miți se făcea o tainică legătură. Era însă şi în el 
numai o chemare şi o ispită, care nu-i arăta nici 
drum, nici plan. Atunci se auzi strigat pe nume. 
Era bătrînul Aetas. Stătea rezemat pe un trunchi, 
nu dormea și-și dezmorţea picioarele, zvirlind cu 
ele în gol, ca și cum s-ar fi ferit de cine știe ce 
dihănii. Cînd se apropie de el, bătrinul îi spuse cu 
glasul lui gros, neferindu-se să trezească pe careva : 

-— Hai să plecăm. E mai ușor de călătorit pe 
răcoare ! Și greoi, ajutîindu-se cu braţele, .el se 
ridică. 
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— Unde să plecăm ? răspunse Thrax, care se sim- 
ţea atîrnat ca în gol și se gîndea la plecare mai 
puţin ca la orice. 

— Spre cetate! făcu liniștit bătrinul, luîndu-și 
creanga de corn ce-i slujea drept toiag. 

— La Histria ? răspunse Thrax. Şi după ce rosti, 
își dădu seama că au fost ca un răcnet cuvintele lui. 

Bătrînul îl privi mirat. Vedea că se schimbase 
ceva, adînc, în tînărul său tovarăș, dar ce, în sim- 
plitatea minţii sale, nu-şi putea lămuri. 

— Acum i-am găsit pe fugari — adăugă el — 
măcar pe o parte din ei. Să dăm de veste! E de 
datoria noastră, şi-or veni să-i prindă. Hai, că 
noaptea e frumoasă și dinspre ziuă sosim. Şi făcu 
un pas larg, primul dintr-un drum hotărît, 

Thrax se agăţă de braţul său și se încordă ca 
pentru o luptă în care să-l oprească. Bătrînul însă 
nu se împotrivi și aşteptă... Apoi întrebă liniştit: 

— Ce am putea face? și se desfăcu încet de în- 
cleștarea lui Thrax. 

— Să rămînem aici şi să ne răzbunăm, răspunse 
aprins celălalt. 

— Împotriva cui? șopti Aetas. 

— Împotriva celor care ne-au schingiuit pe noi 
şi pe ai noștri. Să ne facem arme și să pornim spre 
cetate ! 

Tînărul se înflăcărase, dogorea în pornirea sa. 
Pe cîmpul albit de lună, ochii săi păstrau văpăi vii. 

Aetas rămăsese nemișcat. A stat așa pînă dinspre 
ziuă. Şi nu se luminase bine, cînd frământarea gîn- 
durilor noi i-a arătat o altă cale, la care nu se 
gîndise niciodată. Dintr-o veche urgisire și din 
mintea lui slabă, în el niciodată nu se urziseră 
astiel de gînduri, căci prea puternic simțea pe 
grumazul său genunchiul stăpînului. Şi iată că 
deodată tinărul acesta, de un neam cu el, a spart 
ca o poartă în bezna din jurul minţii sale Și că 
prin spărtura asta năvălea lumina. Îmbătrînise fără 
să se gindească vreodată că s-ar putea şi așa ceva. 
Și cu fiecare clipă ce trecea, acum, în neclintirea 
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lui, gîndul cel nou își făcea loc şi prindea putere. 
Era ca şi cum atunci cînd le-a primit, de-a lungul 
unei vieţi întregi, bătăile şi schingiuirile nu le 
simţise, dar le simţea pe toate acum, deodată. Şi 
încet, aproape fără să se gîndească, își ridică mina 
Şi îşi duse și el degetele lui groase și butucăonase 
la floarea brună de sub urechea stingă. Erau mai 
bine de treizeci de ani de cînd i-o împlîntaseră şi 
lui în carne, sclav din turma lui Genaios, şi se mai 
simţea și acum blestemata ei săpătură în carne. 

Thrax, cu ochii larg deschişi, aştepta hotărîrea 
bătrînului. Aetas îşi aruncă toiagul de corn și privi 
o clipă mulțimea aceea informă, adormită printre 
ferigi. Își aminti de ura şi strigătele ei de pe co- 
lină la priveliștea îndepărtată a cetăţii și, tăcut, 
zimbi iarăşi. Apoi, deschizînd larg gura și tăvălu- 
cindu-și limba între degete, șuieră. A fost un șuier 
nemaiauzit, puternic ca de şarpe și cu triluri de 
pasăre. Și a şuierat îndelung, pînă ce i-a trezit pe 
toţi. Rînd pe rînd, sclavii își ridicau capetele, pri- 
veau, se rezemau pe coate, se ridicau încet. se 
propteau pe picioarele lor late și așteptau ca Aetas 
să le vorbească. 

Răscoala, cu căpeteniile ei în frunte, se trezise. 
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Ca de obicei, regele Tanusa l-a primit pe tînărul 
Genaios cu o prefăcută bucurie. Deşi mărturisea 
în astfel, el nu putuse uita că-i fusese înșelată 
aşteptarea de o iarnă întreagă. 

— Păstrasem şi locurile, zise el cu un glas fără 
nici o prietenie. Și aici, și aici aveau să fie așezate 
vasele lui Duris, dacă mi le-ai fi adus! A rămas 
numai paguba și cheltuiala ! 

Genaios nu răspunse, lăsind să se risipească 
această primă clipă a izbucnirii. Regele știa doar 
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tot ce se întîmplase și dacă vorbea astfel însemna 
că nu toată bunăvoința lui era gata să-l întîmpine 
pe Genaios. lar acesta — faţă de însărcinarea grea 
pe care tatăl său și Theodotos i-o dăduseră pe lîngă 
regele scit şi pe lingă cercetarea personală pentru 
a vedea ce se poate schimba din vechea rîndu- 
1ală — se ferea să-i zgîndăre nemulţumirea cu lu- 
cruri mărunte. 

De statură mijlocie, cu pletele și barba aspre 
bătînd în arămiu, elegant în tunica lui de culoarea 
șofranului, bine legat, dar puhav, cu prea multe 
brățări pe braţele acoperite de peri roșietici, Ta- 
nusa ascundea cu greu, sub o moliciune şi un rafi- 
nament voit, trecutul său de bun călăreț şi vînător. 
Fusese crescut în palatul acesta, pe care însă gustul 
său îl desăvirșşise și îl împodobise. Pe lîngă modes- 
tele case grecești, chiar ale celor avuțţi, palatul 
avea proporţii uriașe. Tanusa de mic învățase să 
recite din Homer, ceea ce, cînd era bine dispus, 
îi plăcea întotdeauna să reînceapă la vizitele lui 
Genaios cel tinăr, pe care-l preţuia, în faţa căruia 
însă simţea un fel de sfială, ca pentru un mare 
cunoscător în artă şi versuri, venit de la Atena. 
El nu văzuse niciodată Atena asta strălucitoare şi 
tînjea după minunata cetate. Ai lui, care fuseseră 
un trib înaintaşș din marea populaţie scită din sep- 
tentrion, coboriseră la Histria numai cu o generaţie 
mai înainte, înfrîngînd și supuniînd pe băștinaşii 
geți. Erau o populaţie dîrză aceştia, care se risipea 
ca o apă și răsărea unde nici nu gîndeai, și în ce- 
tate stătea de ajutor neamurilor celor mai umile, 
meseriași, meteci și sclavi. 

De altfel, nici acum nu se sfîrşiseră luptele cu 
populaţia getă, cînd din Histros și pînă în Pont 
se așezase, tot mai puternică, stăpînirea scită, 
moștenită de Tanusa. Și ceea ce înţeleseseră ar- 
honţii MHistriei, pleava băștinașă nu voise să înţe- 
leagă — și anume că o împăcare cu noii stăpînitori 
era de nevoie. Pricepuse arhontele 'Theodotos și 
cei care înaintea lui, din tată în fiu, stăpîniseră 
Histria, de la 'Theodotos cel dintîi întemeietorul 
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din vechi trib miletan, că cetatea și moșiile ei stă- 
teau pe o ţară care pînă în fluviul cel mare n-a 
fost niciodată în puterea lor. Ei aveau însă nevoie 
de liniște pentru creșterea cetăţii și pentru nego- 
țul ei. Trebuia cineva să le asigure drumurile de 
uscat și de apă, cherhanalele și uscătoriile de pește, 
semănăturile şi, mai ales, să le vină în ajutor cînd 
sclavii se răsculau. De aceea ei înțelegeau și plă- 
teau stăpînitorilor ţării acesteia. Ieri au fost alţii; 
azi era el, Tanusa. În negustorie, mai ales, era 
aprig. Puneau la mijloc, spre vînzare bună la sud, 
în tîrgurile mari ale Heladei, el sclavii prinşi din 
ciocnirile cu băștinașii, iar Histria, adică arhontele 
Theodotos și ai lui, sclavii înmulţiți prin nașteri în 
cetate şi în toate întreprinderile ei. Ciştigurile se 
împărțeau pe capete vindute, supravegheate de un 
scit și de un grec deopotrivă. În mijlocul verii, mai 
ales în Histria, se alcătuiau marile alaiuri de sclavi 
care trebuiau să plece. Se obișnuise de cîtva timp 
să se înjghebe o adevărată sărbătoare, la care spre 
pilduire să petreacă stăpinii cu prilejul încărcării 
pe corăbii a mărfii vii, dar aceasta nu impiedica 
să se trimită şi mai devreme grupuri mai mărunte 
de sclavi și pe drumuri de uscat. 

Tanusa își conducea întreaga așezare din palatul 
de la Histria. Din cînd în cînd încăleca pe unul 
din caii vînjoși, corciți în stepă, cu greabănul pu- 
ternic şi crupa îngustă, cu coame și cozi lungi, cu 
copitele late şi solide, răbdînd la drumurile ane- 
voioase, urcînd clinele la trap şi obosind greu, 
pentru ca să străbată întregul ţinut dintre Pont şi 
Histros pînă la adevărata sa capitală, mai mult 
tabără de care și corturi rotunde decît oraș. Atunci 
îşi schimba întreaga înfățișare pentru ca să semene 
cît mai mult cu un adevărat rege scit. Își așeza 
pe coama bogată, aspră și arămie coiiul de argint, 
ascuţit, cu figuri de aur pe tîmple; îmbrăca o 
haină largă cu cioareci lungi încheiați pe dungă, 
iar în picioare își lua încălțări ce semănau a înalte 
opinci. Tolba, arcul, sabia scurtă și regele era gata 
să ajungă la ai săi, care, bănuitori și nemulțumiți 
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de vremea- prea lungă petrecută de Tanusa la His- 
tria între greci, aveau să cerceteze cu de-amănuntul 
întreaga lui înfățișare. Şi pentru ca nimic să nu 
lipsească nici la cal, nici la călăreț, el agăța sub 
căpăstru mica statuie de bronz a zeiţei Anaitis, 
zeiţa călare pe un leu, întovărăşită de doi slujitori. 
Din statuetă, puterea magică şi protectoare a tu- 
turor germinaţiilor şi a tuturor belșugurilor de re- 
colte, de pescuit şi de vînătoare venea în felul 
acesta purtată de rege în aşezările scite, şi venirea 
şi priveliştea ei era o veste bună care îi împăca 
pe supușii săi. 

Prevăzătorul Tanusa se voia întovărăşit pe aceste 
drumuri de carele scite cu coviltire şi corturi înalte. 
Se aduceau pentru cei mai devotați oameni ai lui 
stofe, arme și aur. Și toate carele acestea aveau 
în virtul baldachinului lor o mică şi aeriană colivie 
de bronz, în care tremura un grăunte de fier, iar 
deasupra — un cerb sau un vultur, tot de bronz. 
Glasurile clopotelor acestora ciudate se auzeau de 
departe în mersul carelor, amestecîndu-se cu tră- 
potul cailor. 

În felul acesta, cu străvechi datini și înfăţişare 
războinică, se apropia — prefăcut — Tanusa de 
așezarea de corturi de pe malul înalt al marelui 
fluviu. Unii dintre supușii lui îl priveau atunci cu 
bucurie, gîndind că regele nu se înstrăinase cu 
totul. 

Canites, fratele său, îi ieșea întotdeauna înainte 
cu chipul împietrit. Privea şi el rînduiala asta 
după obiceiurile neamului lor, dar credea mai 
puţin decît ceilalți în ea. Canites era un dușman 
neîmpăcat al grecilor, mai precis al conducătorilor 
Histriei, în frunte cu Theodotos și astăzi şi cu bă- 
trinul Genaios. Aceştia pe de o parte îl momeau 
și lingușeau pe ușuraticul Tanusa pînă la a-l face 
omul lor, iar pe de altă parte îi lipseau pe ei, cei 
din preajma regelui, de adevăratele roade ale lup- 
telor cu geții. Printre altele, Canites se simțea furat 
din socoteala sclavilor vînduți. 
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Tanusa cunoştea de mult ura aceasta, ceea ce 
făcuse să-l pună pe Canites sub aspra veghe a 
cîtorva devotați şi, mai ales, străduindu-se să nu 
greșească, în toată înfățișarea și purtarea lui de 
rege scit, între ai săi. Ştia că cea mai mică bănu- 
ială ar fi plătit-o scump, cu toate darurile și liber- 
tăţile către unii din supușii săi, pentru că un zvon 
se urzise împotriva lui, în care credea şi pe care-l 
răspîndea mai ales interesatul și âmbiţiosul Cani- 
tes : că din Histria, cu prea mulţi prieteni, Tanusa 
nu aducea în Sciţia atît cît ar fi putut şi trebuit 
să ia. lar Canites, lipsit astfel de un venit, se stră- 
duia să îndrepte împotriva lui Tanusa întreg valul 
nemulțumirilor supușilor acestuia. 

Și tocmai despre tributul acesta Genaios cel ti- 
năr fusese trimis să-i vorbească lui Tanusa. 

După întunecarea de la început, regele întoarse 
cu vorba pe noul său oaspe spre poemele homerice. 
Îi plăcea îndeosebi, din Iliada, cîntul în oare poetul 
povestește despre făurirea armelor lui Ahile de 
către zeiescul faur Hefaistos. Recita, scandînd he- 
xametrii, legănîndu-și braţul în bătaia ritmică a 
versului. Brăţările lui 'multe alunecau și se strîn- 
geau iarăşi, întovărășind cu un clinchet de aur 
ceea ce o limbă nemlădiată bine aducea ca un iz 
străin pentru o ureche învățată în cîntecul homeric. 

Genaios asculta cu o crescută luare aminte, în- 
țelegînd că astfel, făcîndu-i plăcere regelui, încerca 
să se facă iertat şi mai ales încerca să-l pregătească 
pentru ceea ce avea să vină. În răstimpuri, în care 
regele își pregătea răsuflarea cu ochii închiși, îm- 
bătat de muzica versului, Genaios a voit să înceapă : 

— Mărite rege — șopti el — cetatea noastră se 
află în mare impas... 

Tanusa se făcu a nu desluși gîndul. El răspunse 
cu un anumit înţeles, desigur, cu pasajul din 
poem în care Hefaistos făurește pe scut o vie. E 
vorba acolo numai de metale, începînd cu cele 
mai prețioase: butucii de aur, haracii de argint, 
un șanț de oţel, iar gardul de cositor. 
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— Răscoalele nepotolite încă ne-au silit, adause 
încet, dar cu limpezime Genaios. 

Regele. oprit, reluă recitarea despre lumea de 
aur de pe scutul lui Ahile. Vădit, aurul acesta ho- 
meric era pomenit cu tilc viclean şi era un răspuns 
la tînguirile lui Genaios. Tinărul negustor dibui 
vicleșugul regelui și, dînd altă față gîndului său, 
adause : 

— Marele zeu al mării va trebui îmbunat... 

Tanusa, simțind stăruința, cu aceeași șiretenie 
închise şi calea aceasta. El recită versurile în care 
Homer arătă că în chip de chenar Hefaistos încin- 
sese toate săvirşirile de pe scut cu Okeanos, noia- 
nul de apă care ocoleşte pămintul. Aici toate îşi 
aveau hotarul. 

Genaios cel tînăr înţelese, în sfîrșit. Cetatea 
n-avea să se aștepte la nimic bun din partea străi- 
nului acesta, care se purta ca un aprig negustor 
de sclavi, iar nu ca un rege. Fără să fi pomenit de 
birul cetăţii, de scăderea sau de păsuirea lui, în 
care purtarea scitului arăta că ar fi fost învins, 
Genaios își pregăti plecarea gîndind că poate îoro- 
sul de plătit Atenei ar fi fost mai ușor. Celălalt 
îl opri. O sclavă, scită de bună seamă, dar și cu 
ceva sînge elin, zveltă, cu ochii alungiţi, verzi, cu 
buzele umede și arcuite şi cozi blonde și groase, 
împletite pe frunte, se ivi cu un crater de aur și 
cupe. Cînd a vrut să toarne lui Genaios dintr-un 
vin viscos și roșu, cîteva picături îi scăpară pe po- 
delele albe de marmură și pe picioarele musafirului. 
Atunci faţa moale şi grasă a lui Tanusa se înăspri. 
El sări de la locul său și, apucînd o fișcă lungă, 
elastică şi aproape tăioasă, fluieră cu ea prin aer 
Şi o lovi pe sclavă pe umeri. Femeia închise ochii de 
durere, strînse colţurile gurii, dar nu scoase nici 
un geamăt. Pe carnea albă parcă s-ar fi lăsat 
creanga unui pom roșu ce înflorea cu flori mă- 
runte, purpurii. Erau picături de sînge ce răzbăteau, 
creșteau și se închegau prin pielea tăiată. 

Genaios privi cu oarecare emoție umerii aceștia 
albi, scriși cu purpură. El se ridică şi acoperi cu 
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poalele mantalei sale de lînă fină şi albă rana 
lungă, subțire şi dureroasă... Tanusa îl privi, tăcu 
și zimbi... 

Puțin după ce s-a întors acasă și i-a povestit 
tatălui său de înfriîngerea sa, la poarta dinspre 
stradă a bătut cineva. Era Kita, sclava scită întil- 
nită la Tanusa. Ea se prăbuşi la picioarele lui Ge- 
naios cel tînăr, le îmbrăţișă udîndu-le cu lacrimi 
și şopti: 

— Mă închin ţie, stăpine! Regele m-a dăruit 
bunătăţii tale! Iată-mă, sînt a ta! 


VII 


Luna se înnoise de două ori. Pe apele Pontului 
plutea o lumină tot mai puternică, topind negurile, 
în albastrul unei primăverii tîrzii. De pe poarta cea 
mare a cetăţii se vedeau departe, lanurile crescute 
unduindu-se în vînt. Erau moșiile histriote, care, 
în realitate, cu ogoarele, cu prisăcile bogate și aca- 
returile lor numeroase aparțineau lui Theodotos și 
neamurilor sale. 

O mândrie deosebită a marelui arhonte erau her- 
gheliile, în care o rasă puternică de cai înalți, aduși 
din Dacia îndepărtată, crescuse în rezistență din 
corcirea cu caii de stepă. Tanusa însuși, cu grajduri 
mari, gelozea averea de cai a lui Theodotos. 

În anotimpul acesta blînd, cu răsărituri violente 
şi înserări liniștite, în care parfumul salcîmilor în 
floare se îmbina cu gustul sărat al aerului și miro- 
sul aspru de alge, Histria aștepta. Liniște era 
dar o liniște în care se simţea parcă o primejdie. 
Citeva fapte care să potolească minţile și pornirile 
se întîmplaseră, e adevărat. Între altele, împărțirea 
monedei celei noi, a drahmelor de argint, pe care 
pentru prima dată cetatea le pusese la îndemîna 
schimburilor și negoțului. Ele purtau pe o faţă 
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vulturul sfișiind un delfin, stema cetăţii, iar pe 
cealaltă, două capete de tineri, inversate. Erau 
Dioscurii — Castor şi Polux — veneraţi şi aici. Îm- 
preună cu Apollon Delphinios și cu Ahile, Dioscurii 
alcătuiau pe ţărmul Pontului îndepărtat o familie 
de zeități tutelare ale marinarilor și călătorilor. Ma- 
rea și zeii ei, cu atribute directe sau împrumutate, 
mai vechi sau mai tîrzii, stăteau în preocupările şi 
pietatea locuitorilor cetăţii eline de pe coasta de 
apus. De aceea, reîntoarcerea la cel mai mare zeu 
al apelor, la Poseidon, venerat încă de mult fără 
altare în Histria pontică, părea firească și lesni- 
cioasă. Drahmele de argint, cu o valoare proprie, 
înlocuiau pe piaţa de mărfuri a locului, tot mai 
vie, vechile semne de schimb, fie vîrfurile de să- 
geţi scite, fie peştișorii de tablă aduși din ţinutu- 
rile Olbiei puternice, spre care erau aţintiţi ochii 
conducătorilor din Histria. 

Totuși, anotimpul înfloririlor și înviorarea mo- 
nedei nu spulberaseră marile îngrijorări resimţite 
la Histria de toţi locuitorii, de la cei mai înalţi 
magistrați pînă la ultimul meșteșugar. Portul ce- 
tății murea. Nu se simţea și nu se vedea nimic în 
frumusețea aşezării digurilor sale din piatră tran- 
dafirie, cu scări multe și inele de bronz pentru pa- 
rime. Farul ce se împlînta în mare ca un trunchi 
de piramidă crescut mai sus, cu un foișor în care 
din turbă sau din lemne de pin, renumit pentru 
torţe, se aprindea seara o îlacără roșietică, era tot 
atît de frumos, vestea tot atît de bine coasta. Dar 
la intrarea portului nu putea să ferească navele de 
primejdiile care le pîndea cînd se apropiau de țărm, 
cînd să se lege cu uscatul și să descarce. Corăbiile 
sosite pe ape liniștite, ca şi corabia lui Genaios 
fiul lui Genaios, se zguduiau deodată, își rupeau 
vislele și se aplecau pe un bord. Mărturile se risi- 
peau, iar oamenii, speriaţi, fugeau în ambarcaţiuni 
mai mici sau se aruncau în mare. Histria, cu toate 
bogăţiile ei de cereale, de peşte, de miere şi de piei, 
de lemne și de sclavi, Histria hrănită și crescută 
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dintr-un negoţ îndepărtat murea fără drumul de 
ape, înăbușită. 

Și se auzea tot mai stăruitor, zvirlit de cei de 
sus din om în om, şi făcea frică sau numai îngri- 
jora pe cei tari, că Poseidon se răzbună şi se cere 
venerat. Era un gînd care încolţea și prindea. Fu- 
sese aruncat de o minte ageră. Theodotos, înclinat 
spre bogăţiile pămîntului și crezîind numai în ele, 
deşi sta în fruntea unei cetăţi cu viaţă de mare, nu 
simţise că trebuia să schimbe ceva din adînc în 
aşezările omeneşti și în suflete. Noutatea neînce- 
tată pe care o aducea deschisa mare nu îl atinsese. 
Nu vedea mai departe de grajdurile sale şi de 
sclavii legaţi de pămînturile moșiilor, lăsaţi să se 
înmulțească mereu și cât mai mult pentru un bun 
negoţ de oameni. În schimb, mintea ageră a lui 
Genaios cel bătrîn, fenicianul, vechi negustor de 
pește şi armator de corăbii, lovit de portul care 
murea în însăși viața bogăției sale și prins în vir- 
tejul răscoalelor, simţise marea schimbare adiind. 
Ce avea să se întimple pînă la sfîrşit din neaștep- 
tatele lovituri ale naturii și oamenilor el nu știa, 
dar ştia atit că trebuia să cîştige timp. Pînă la 
prefacerea oamenilor, reînnoirea zeilor nu era un 
lucru rău. Fireşte că bătrîinul Genaios nu credea 
că lucrul acesta avea să-i despotmolească portul, 
dar alții aveau să-l creadă. Și deocamdată, pentru 
a-i ţine pe cei mulți în frîu, frica era lucrul cel 
mai bun. Frica şi o cale de scăpare de frică des- 
chideau drumurile spre altarele zeului celui nou. 
lar pentru despotmolirea portului poate se va găsi 
ceva pînă la sfîrşit. 

Așa judecase Genaios cel bătriîn cînd în umpul 
primelor răscoale ale sclavilor dobîndise cetățenia 
deplină. Văzuse pentru cîtva timp ce avea să se 
întîimple și purtase mina lui Theodotos, ca pe a 
unui orb, pe cotiturile planului lor pînă la vestirea 
publică a cultului noului zeu. Moartea înceată a 
portului îi ajutase, întărind în cugetul histrioţilor 
nevoia de a se întoarce spre Poseidon, taurul mării, 
ca și fuga fără urme a lui Zoltes, 
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Theoxenos, bătrinul, veghea însă la paza cultului 
lui Apollon tămăduitorul. Şi oamenii nu îndrăzneau 
să-l părăsească fățiș. Se vorbea chiar de un templu 
al treilea, cu al Afroditei şi al lui Apollon, pe care 
Theodotos ar fi vrut să-l ridice lui Poseidon pe 
creasta Acropolei, deasupra portului. Dar magis- 
trații nici nu îndrăzniseră să-i măsoare locul. Li- 
nişte era la Histria, o liniște însă care mocnea. 
Dinăuntru şi din afară nu se știa cînd și în ce fel 
avea să izbucnească iar lupta. Despre Zoltes nu se 
aflase nimic. Primejdia lui se simţea, însă nu era 
bine pentru nimeni să-i rostească numele. De la 
fuga lui şi de la eliberarea lui Aetas, bătrînul Ge- 
naios nu mai avusese nici o veste de la cherhana- 
lele şi uscătoriile sale, iar Tanusa refuza să micșo- 
reze birul cetăţii. La Histria era liniște deocamdată, 
e adevărat, dar nicăirei nu se întrevedea nici o 
speranţă de mai bine pentru viitor. 


Pentru Crisis, fiica bătrinului armator, zilele de 
după fuga lui Zoltes fuseseră zile de tristețe și 
singurătate. Abia după ce Kita i-a fost dăruită fra- 
telui său, prietenia dintre cele două femei a adus 
o uşurare pentru fiica lui Genaios. Mărturisirile 
n-au venit de la început. Se cercetau una pe cea- 
laltă, Kita cu născociri şi jocuri căutînd să-şi capete 
încrederea ; Crisis măsurînd cu prudenţă dacă e 
bine să-i dea încrederea ei sclavei de neam străin. 
La înfăţişare semănau mult. Amîndouă subţiri, 
înalte, rumene în prospeţimea tinereţii lor, cu gene 
lungi, aurii, una pe ochi albaștri, adînci, iar alta 
pe ochi verzi; cu plete bogate, una bălaie, alta 
roșcate și cu o taină a inimii fiecare, taină ce se 
voia mărturisită şi nu îndrăznea. 

De mult Genaios cel tînăr dăruise surorii un Joc 
preţios adus din călătoriile sale. Era ca o tablă 
împărțită în triunghiuri şi pătrate din cristale de 
munte și onix, îmbucate unele în celelalte. Pe de- 
senurile acestea trebuiau mișcate, după anumite 
reguli, discuri de aur și de argint, pentru ca jocul 
să învie și jucătorii să cunoască desfătarea. Era un 
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obiect de preţ, de foarte veche lucrătură cretană, 
pe care Genaios îl găsise în prăvăliile bogate ale 
Atenei. Dar niciodată nu-și dăduse silința să înveţe 
pe Crisis regulile jocului. Tabla a zăcut astfel pă- 
răsită multă vreme, discurile preţioase au stat 
risipite, pînă ce le-a găsit Kita și le-a recunoscut. 
Un joc la fel, poate mai bogat, tînărul negustor 
adusese și regelui Tanusa. Și regulile, pe care nu 
le lămurise lui Crisis, le dăduse regelui scit. Iar 
acesta, bucuros că are cu ce să-și petreacă timpul, 
o învățase pe Kita. 

Aşadar, cele două femei ședeau în dimineţile 
proaspete ale primăverii și jucau, uitînd din cînd 
în cînd cîte una din ele, furată de gînduri, să joace. 
Era o îndeletnicire din afara fiinţei și sufletului 
lor jocul acesta, cu care fiecare mințea și se apăra 
de cealaltă, zîmbind numai, apropiindu-se totuși 
sufletește una de cealaltă, cînd se surprindeau cu 
gîndurile aiurea. 

Cea dintii care și-a prins prietena a fost Crisis. 
O văzuse în dimineaţa aceleiași zile pe Kita în 
camera fratelui său — bogat împodobită cu lăzi şi 
scrinuri așezate de-a lungul pereţilor și acoperite 
cu plăci de bronz și de mozaic și mici statui de 
marmură colorată — cum se aplecase pe patul lui 
Genaios, cum alipise obrazul de preţioasa pernă 
de mătase, cum o mîngiîiase, ţinînd ochii închiși. 
Patul acesta era o minune de lucrătură egipteană. 
Era croit ca un leu scund, pe picioare solide și 
late, cu locul de odihnă făcut din împletituri fine 
și rezistente şi cu capul puternic sculptat în lemn 
de abanos, în a cărui coamă, într-o adîncitură, era 
locul perinii. Două smaralde dădeau o privire 
aproape vie a acestei minunate sculpturi. 

Kita nu se aplecase asupra preţiosului pat pentru 


frumuseţea lui — palatul lui Tanusa era plin de 
lucruri frumoase, cu care ochii ei se deprinse- 
seră — ci pentru că pe perina purpurie regăsise 


parfumul dulce, care, din ameţitoare arome, înto- 
vărăşea fiinţa tînărului Genaios. Kita, fără să și-o 
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mărturisească nici sieși, iubea. Şi lucrul acesta i 
l-a dezvăluit Crisis la joc. Sclava a roşit, a căutat 
să se apere, dar Crisis i-a prins mîna tocrhai cînd 
muta un disc, i-a păstrat-o în a ei și, pentru ca 
s-o liniștească și să-i arate toată prietenia, i-a măr- 
turisit, la rîndu-i, dragostea pentru Zoltes. Din 
ziua aceea femeile s-au știut legate una de cealaltă. 

Cu măsură și discreție, Kita se mulțumea să 
trăiască în jurul iubitului ei, care nici nu bănuia 
dragostea sclavei. Mult mai mari îngrijorări purta 
Crisis. Veștile de la Zoltes, și numai pentru ea, 
veneau rar. Cite un călător fără urmă bătea la 
poartă și lăsa tăcut în poala femeii ouă verzui 
stropite parcă de rugină, sau altele mai mici, de 
culoarea frunzelor de toamnă, sau altele lunguieţe 
și albăstrii, iar pe deasupra acestui dar neobișnuit 
— două, trei flori de nufăr, cu picături de apă 
tremurate în inima lor galbenă şi cu cozi lungi și 
puternice, ca șerpii. 

Crisis lua darul și încerca să-l răsplătească pe 
aducător, mereu altul. Nici unul n-a primit vreo- 
dată plată. Înclina numai fruntea, săruta poalele 
hainei și se făcea nevăzut. Crisis, cu darurile ei 
modeste în braţe, primea în felul acesta o sin- 
gură veste, simplă și miîngiietoare. Zoltes trăia şi 
era tot acolo, unde cuibăresc păsările acestea cu 
ouă frumoase și unde cresc nenumărați puternici 
nuferi, prinși de adîncuri miîloase, acolo unde au- 
zise că sînt o puzderie de păsări și ulițe de apă, 
unde lovești cu lopata în cuiburi cînd vrei să-ţi 
faci drum cu luntrea, unde zboară din clocit rațele 
și cormoranii, care te ocărăsc pe limba lor şi se 
întore iarăși pe cuibare. Crisis auzise numai de 
locurile acestea și visa la ele ca la o ţară ferme- 
cată şi foarte, foarte îndepărtată. Ceea ce ştia însă 
Sigur și se bucura încă o dată cînd aşeza într-un 
coş ușor de trestie piramida de ouă era că Zoltes 
i-a trimis iarăși veste, și numai ei. 

A trecut mult pînă ce Crisis i-a împărtășit Kitei, 
taina darurilor ciudate şi ascunzătoarea iubitului 
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ei. Şi amîndouă, copilărește, şi-au pus atunci cîte un 
deget pe buze, au zimbit, s-au privit adînc în ochi 
şi s-au îmbrățișat. Jurau în felul acesta să păstreze 
taina pentru totdeauna. 


VIII 


Mai puternică decît apărarea arhontelui eponim a 
fost molima stirnită ca din senin. Ea a readus 
pentru un timp credinţa cetăţii spre zeul ei venerat, 
Apollon tămăduitorul. 

Soarele începuse în miezul verii aceleia să cadă 
neîndurat, alb și dogoritor, fierbînd smârcurile, 
mustind putreziciunile. Prin cîrciumi și cazărmile 
de sclavi, unde nu puteau pătrunde razele, și prin 
bordeiele meșteșugarilor, străinilor și săracilor, soa- 
rele încălzea aerul și umezelile se făceau slinoase, 
lipicioase și creșteau duhorile. Oamenii mișunau 
murdari și obosiţi, istoviți de muncă, urmăriţi de 
dușmanul de flăcări, împotriva căruia nu se pu- 
teau apăra. 

Preoţii lui Apollon tălmăceau în felul lor mînia 
aceasta a zeului a cărui venerare slăbise, căci tot 
e], care putea fi tămăduitorul, spuneau ei, era zeul 
luminii, al căldurii măsurate și al tuturor binefa- 
cerilor vieţii. Preoţii chemau înspre el spre domo- 
lirea vipiilor îngrozitoare, dar oamenii pregetau, 
din oboseală sau delăsare. 

Acestea au fost pînă într-o zi cînd dintr-o ma- 
hala de bordeie aciuită sub zidurile cele mai înde- 
părtate de la apus s-a ivit molima. A murit cel 
dintii un sclav, îlăcău puternic cu umerii laţi şi 
cu braţe robuste. A murit ca și cum ar fi fost 
otrăvit sau blestemat de cine știe ce putere, spu- 
neau unii, cu fierbințeală și cu sleire, cu ochii mari 
deschişi, sticloşi, fără să mai ințeleagă vorba, uscat 
ca: o piele pusă la tăbăcit și cu uime roșii și tari 
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la subsori și vîntrele. L-au doftoricit unii bătrîni, 
dar n-au izbutit. Puțin înăinte de moarte uimele 
au spart. Doftorii improvizaţi au luat puroi și au 
aruncat pe cîini, pe care i-au bătut şi i-au gonit 
din cetate, ca boala să fugă o dată cu ei. Dar a 
doua zi s-au îmbolnăvit şi au murit bătriînii doc- 
tori și încă trei sclavi cu care își împărţise bordeiul 
cel dintii bolnav. Apoi au început oamenii să cadă 
prin cîrciumi, pe la colțuri de stradă, prin curţile 
bogaţilor, și au început să moară și din fruntașii 
cetății. Atunci a pornit năvala spre templul lui 
Apollon tămăduitorul. 

Frumoasa statuie a zeului cu palide culori, adusă 
pînă în faţa altarului, cu ochii .vii și albaştri și 
coama de aur în jurul timplelor, primea lumina 
miezului de vară, în care părea și mai înaltă, ca 
pe un element firesc, şi se înfășura în ea. Apollon 
avea la picioare un şarpe de bronz ce se încolăcea 
pe un toiag și ridica ascultător capul. 

Treptele de marmură ale templului, în faţa că- 
rora era altarul de jertfe, abia de mai puteau fi 
călcate de bolnavii noi ce se îngrămădeau unii 
peste alţii. Zăceau acolo cei veniți mai înainte, 
dintre care unii muriseră. Cînd boala era la în- 
ceput și oamenii înfricoşați mai aveau putere, 
pentru un loc lîngă altar își rupeau hainele și-și 
învineţeau ochii cu pumnii. Se mușcau între ei 
sau trăgeau de picioare morții și-i aruncau. Cada- 
vrele se rostogoleau pînă la marginile zidului şi 
de acolo cădeau pe treptele de piatră ale portului, 
se rupeau hidos și unele dintre ele ajungeau pînă 
în mare. 

Plutea prin aerul greu un miros dulceag de 
hoit, amestecat cu mirt şi miros de carne arsă de 
pe altarul ce nu se stingea nici zi, nici noapte din 
jertfele aduse. 

În jurul statuii, pe piedestalul ei înalt, ofrandele 
gingașe păreau ciudate şi nepotrivite în priveliştea 
aceasta de groază și de moarte. Dintre arborii și 
florile închinate zeului, rar se vedea o creangă de 
mirt sau o ramură de măslin. Erau darurile celor 
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bogaţi. Săracii aduceau iasomia și floarea soarelui, 
ca nişte talgere de aur, aşezate la picioarele lui 
Apollon. Printre -irunzele de toate culorile, care 
schimbaseră soclul într-un adevărat boschet, erau 
puse nenumăratele, minusculele colivii, cît degetul 
de mici, împletite din pai de. secară, în care se 
ascundea cîte un greier cîntăreţ — tot ofrandele 
săracilor. 

Greierul era și el închinat lui Apollon, și nu era 
scump. Spre seară, din mulțimea aceasta de colivii, 
unele spînzurate cu un fir chiar de mîna întinsă 
a statuii, printre gemetele bolnavilor și sughiţurile 
morţii, cîntau veseli greierii în noaptea de vară ce 
se lăsa. 

Pînă tirziu, în întunericul abia luminat de altar 
se auzeau murmurile rugăciunilor: „O, tu, lumi- 
nosule, tu puternice, fiul lui Zevs şi al Latonei, 
mare tămăduitor, iartă-ne și ne curăţeșşte. Arde cu 
focul tău alb putreziciunile noastre, ne reînnoiește, 
ne vindecă tu, stăpinul prorocirii, al cintecului, 
păzitor al tainelor neștiute de nimeni! Trimite pe 
fiul tău, care pe țărmurile noastre i-au întovărășit 
pe argonauţi, trimite-l pe Asklepios să ne vindece 
rănile ! Arcaș neîntrecut, omoritor al Pythonului, 
tu care i-ai ajutat pe cei din Ilion, îndură-te și ne 
ajută și pe noi!“ | 

Și zorii se deschideau iar pe aceleași înginări şi 
pe toţi cei care, livizi, se tîrau şi viermuiau în 
jurul statuii lui Apollon. Cu primele raze ale zeu- 
lui, ale soarelui, ce răsărea la orizont sîngerat și 
urca apoi pe arcul albastru al cerului pînă ce ajun- 
gea iarăşi incandescent și neîndurător, bătrînul 
Theoxenos își lua locul în fața altarului. Jertfea 
cu un cuţit scurt și curb, murmurînd o rugăciune, 
cu o lovitură încă sigură în mîna lui tremurătoare, 
animalele pe care preoţii tineri i le țineau pe altar. 
Erau cocoşi, goarnele dimineţii și ai soarelui, plă- 
cuţi lui Apollon, albi sau roșii, cu secerile cozilor 
verzi, aduși de credincioşi fără dare de mînă, după 
cum erau șoimi aduși de cei de dincolo de ziduri, 
sau lebede albe şi puternice, ofranda bogațţilor. 
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În această dimineaţă tragică în care un călător 
oprit să admire de departe cetatea nici n-ar fi bă- 
nuit ce se petrecea în alba și vestita Histrie, dea- 
asupra căreia căldura curgea uleioasă și grea. Ge- 
naios tînărul se hotărise să întovărășească pe sora 
sa Crisis şi pe Kita pînă la templul lui Apollon. 
Femeile voiau să jertfească nuferi albi pe altarul 
marelui zeu, mulţumire pentru că le apărase de 
urgia bolii. 

Priveliştea mormanului de oameni amestecați ca 
un pumn de viermi, din care unii abia mai miș- 
cau, era dezgustătoare și groaznică. Trebuia să 
calci pe morţi şi să te atingi de bolnavi pentru 
ca să ajungi pînă la altar. 

Genaios le-a oprit pe femei, luîndu-le coşuleţul 
cu flori. Ar fi trebuit el însuși să-l ducă, dar nu 
îndrăznea. O scîrbă firească îl ţintuia pe loc, ames- 
tecată cu dispreţ pentru marele preot, care în graba 
și lăcomia lui de a strînge cît mai multe jertie, 
în iuţeala miîinii cu care tăia giturile păsărilor, 
semăna mai mult cu un bucătar grăbit decit cu un 
sacrificator. Îl supăra pe Genaios și brutalitatea 
scenei, şi tăgăduirea adevăratului cult al lui Apol- 
lon. Unde erau frumuseţea și poezia mai ales, pe 
care, în ciuda necredinţii sale, le cunoscuse la 
Atena în închinare la marele zeu? Pe ţărmul 
acesta  pontic, îndepărtat, se spulberase tocmai 
ceea ce peste scepticismul lui Genaios aşezase un 
văl și un imbold de visare din cultul olimpienilor. 
Nu mai răminea decît o frică mare și o ahtiere 
de putere și de stăpînire, şi lucrul acesta îl dezgusta. 

Sila fizică se unea cu cea morală pentru ca să-l 
țină pe loc în faţa tristului spectacol. Simţea însă 
cum cele două femei, străine de toate ce se petre- 
ceau în el, aștepta un gest de al lui. Îi dăduseră 
coșul cu nuferi și, ascultătoare, priveau. Se îm- 
bulzea alături de Genaios un sclav, dar nu îndrăz- 
nea să-și facă drum. Cu ochii în fundul capului, 
învineţiţi, arși de dogoarea bolii, privea cu lăcomie 
statuia zeului şi altarul, ca şi cum în afară de ele 
nimic n-ar mai fi fost pe lume. Toată dorinţa lui 
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îl împingea într-acolo, unde alţii cu drepturi mai 
mari ajunseseră înaintea lui. Era pe jumătate gol 
și purta pe umărul stîng, săpată adînc în carne 
cu fierul roşu, două aripi ca de pasăre în zbor, ca 
de pescăruș, semn că aparţinea însăși cetăţii His- 
tria. 

Pe el l-a ales Genaios să-i ducă florile pînă la 
picioarele zeului. La început n-a înțeles ce i se 
cere. Apoi s-a bucurat. A luat coșul, l-a strîns la 
piept şi a început să dea cu coatele în îmbulzeala 
bolnavilor. Se tîra puţin și privea înapoi, ca şi 
cum n-ar fi vrut să piardă legătura cu Genaios. 
Era justificarea lui de a se trudi pînă la altar. 

Cu cîteva zvircoliri a și ajuns și a pus nuferii 
între două talgere de floarea soarelui. De acolo, 
fericit, a privit înapoi şi a zimbit larg și urit, ca 
și cum i s-ar fi sfișiat pielea uscată de pe faţă 
pînă la urechi. Crisis și Kita au răspuns cu un 
zimbet, iar Genaios i-a făcut un semn de mulţu- 
mire. 

În clipa aceea marele preot ridică securea curbă 
pe giîtul întins al unei lebede. După o lovitură 
sîngele a ţișnit puternic, iar sclavul, strîngîndu-și 
ultimele puteri, s-a prăvălit într-acolo. Încerca să-și 
aşeze trupul sub izvorul cald și tămăduitor al 
jertfei. Marele preot, nemișcat, i-a simţit apropie- 
rea. Aruncîndu-i printre pleoapele lăsate o privire 
piezişe, văzu aripile negre arse de pe umărul lui. 
La un semn al lui Theoxenos, un slujitor al alta- 
rului îl împinse pe bolnav cu piciorul, strigînd: 

— Sclavii în lături! şi bolnavul se rostogoli pe 
scări. 

Genaios pășind peste trupuri, din recunoştinţă 
pentru cel care-i dusese ofranda, ajunse pînă lingă 
sacrificator și cu un glas în care mînia punea o 
neobișnuită putere îi strigă bătrînului în ureche: 

— Nu vezi că și el e bolnav? 

Theoxenos își ridică încet pleoapele de pe ochii 
pe jumătate închiși și privind înainte nemișcat, ca 
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și cum ar fi răspuns unei voci îndrăzneţe și tul- 
burătoare, rosti : 

— Nu poate să fie bolnav! Un sclav nu e om! 
Deci nu poate să fie bolnav! 

Și-și lăsă iar pleoapele și se închise în el ca 
într-un mormînt. Era galben, gîrbov, cu mîinile 
pline de sînge. Aștepta împietrit o altă victimă 
pe altar. 

Într-un gest de mînie nestăpînită, Genaios ridică 
pumnii ameninţători spre bătrîn. Au fost atunci 
strigăte din toate părţile, mai mult de frică decît 
din respect, care l-au apărat pe preot. Theoxenos 
rămăsese nemișcat. Numai într-un tîrziu, cînd celă- 
lalt n-a îndrăznit să lovească, el a deschis încet 
ochii lui aproape albi şi privirile celor doi oameni 
s-au întîlnit. Și în tumultul care creştea, Genaios 
se îndepărtă. 

Genaios regăsi pe sora sa și pe sclavă şi toți 
trei, părăsind larma din faţa altarului lui Apollon, 
se apropiară de albul templu al dragostei, al Afro- 
diței. Era pustiu. Pe altarul din faţă, un pumn 
de cenușă rece, risipită de vînt, dovedea că nu se 
mai sacrificase de mult acolo. Groaza și frica 
alungaseră dragostea. Oamenii înfricoșaţi de moarte 
uitaseră izvorul vieţii. O singură fată îngenunchia 
în faţa statuii zeiţei așezîndu-și ofranda la picioa- 
rele ei. Era un coșuleţ cu trandafiri și mere, dea- 
supra cărora se zbăteau cîteva vrăbii și un porum- 
bel alb. Cu greu mîinile fetei acopereau aripile, 
în timp ce ochii ridicaţi spre Afrodita cereau 
dragoste şi izbăvirea ei. 

Atrase ca de o chemare puternică, Crisis și 
Kita se apropiară de fată și îngenunchiară alături 
de ea. Amîndouă aveau de cerut ajutorul Afroditei. 

Cînd tînăra ce se ruga își ridică mîinile, porum- 
belul alb zbură și se așeză pe umărul drept al 
zeiței. Semn bun, la care femeia zîmbi. Vrăbiile 
ahtiate se făcură nevăzute, căutînd de mîncare. 

Privind cu duioşie la scena aceasta, Genaios auzi 
pe aproape două glasuri cunoscute. Unul se îngîna 
pe celălalt. Și într-adevăr, nu departe, în spatele 
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său, pe ultimele trepte ale templului lui Apollon, 
îi fu dat să vadă o scenă la care nu s-ar fi 
așteptat. 

O femeie, tînără încă, istovită de boală, se sfîr- 
şea. Ochii în cercuri vinete, mari deschiși, sticloși, 
erau prinși de groaza ultimelor clipe. Cu fărima 
de putere ce-i mai rămăsese, ea strîngea la piept, 
cu deznădejde, un copil, ce abia învățase să gun- 
gurească. Copilul era sănătos şi zburdalnic și ridea 
arătîind spre spectacolul care îl înveselea. Şi spec- 
tacolul acesta îl dădeau Philipos și Soiron, porniţi 
de acasă să aducă o mângiiere sufletelor, în felul 
lor. Sofron se improviza în arcaș, iar Philipos în 
rață. Îşi pusese pe cap o chivără de pene galbene 
şi cu două lemne făcuse un cioc, din care clăm- 
pănea. Sofron, drept închipuite săgeți, zvirlea sur- 
cele, pe care Philipos le prindea şi le rupea cu 
ciocul. Urma apoi de bucurie un măcăit și, în cerc, 
în jurul lui Sofron, cîțiva pași legănaţi, ca de 
rață... Copilul bătea din palme şi se cerea în bra- 
țele mimilor. 

Scena s-a repetat de cîteva ori pînă ce femeia 
n-a mai dat nici un semn de viață. Murise privind 
la farsa copilărească a mimilor. Atunci Philipos 
i-a descleștat încet braţele, i-a luat copilul vesel 
și fericit şi, înfășurat în mantie, i l-a dus lui Ge- 
naios. Împreună cu Crisis și Kita au hotărît s-o 
ia la ei pe fetița aceasta, trimisă de Afrodita. după 
cum spuneau femeile, dezmierdînd-o. 

Erau gata să urce spre Agora, cînd tumultul de 
la templul lui Apollon crescu și apoi se mistui 
într-o tăcere din care se ridică un glas puternic: 

— Moare Theoxenos, moare marele preot ! 

Cînd după cîteva clipe Genaios a alergat pînă 
în faţa altarului lui Apollon, bătrinul se sfîrșise. 
Se prăbușise cu bărbia în piept, cu ochii pe jumă- 
tate deschişi, ţinînd strîns în mînă securea curbă, 
înroşită de singe. Bolnavii și muribunzii mișcau 
încă în jurul lui cu un foșnet ca de șerpi printre 
frunzele căzute toamna. Și nu departe de mortul 
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acesta, încremenit în încăpăținare şi ură, Genaios 
zări cadavrul desfigurat al sclavului care îi dusese 
nuferii la picioarele lui Apollon. 


IX 


Smikros venise la Histria cu vestea revoltei lui 
Zoltes şi tot el, din nenumăratele lui drumuri, în- 
torsese la Tomis știrea despre portul care murea 
și despre molima din cetatea vecină. Din aceste 
împrejurări Smikros se gîndise să tragă foloase 
pentru el. Era lacom de bunuri și plăceri și jinduia 
de mult la averea lui Genaios, pe care îl înșela, 
cu măsură însă, temîndu-se de ochiul ascuţit al 
bătrînului şi de biciul său neiertător. Rău plămă- 
dit de natură, abia trecînd cu creștetul de briul 
unei femei — Narba, aciuită la el în casă — pe 
care o chinuia cu poftele lui nesăbuite, Smikros 
visa la sclave frumoase, la avere și la deplina 
cetăţenie... De aceea, știindu-se părăsit de veghea 
stăpînului, el viînduse o mare parte din marfa 
străină, adusă de corăbiile lui Genaios, pe un preţ 
mai mic decît marfa băștinașilor. Strînsese în felul 
acesta o sumă rotundă, cu care gîndea nu numai 
să petreacă, dar să-și ticluiască și apărarea. Cu bani 
și cu vorbe șirete și bine întocmite, el își atrăsese 
bunăvoința cetăţii Tomis, a conducătorilor ei, arun- 
cînd o umbră și o neînțelegere chiar între Tomis 
și Histria. După îndemnul lui Smikros, cetatea 
Tomis, la invitaţia Histriei să se asocieze la noul 
cult al lui Poseidon, răspunsese că, deși îl vene- 
rează pe zeu, ea nu înţelege să intre într-o confe- 
derație de cetăți pe temeiuri religioase şi, dacă 
străbunii miletani au făcut-o cîndva, pe ei astăzi 
schimbările astea nu-i mai privesc. De altfel tomi- 
tanii, într-o limbă destul de hotărîtă, arătaseră în 
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refuzul lor că se gîndeau foarte puţin la vechea 
origine comună, miletană, 

Isteţ, purtînd veşnic cu el o provizie de tot soiul 
de veşti, Smikros își câștigase de mult simpatia 
și oarecum încrederea bătrînului Genaios. Bătrînul 
însă, preţuindu-l, nu-l scăpa din vedere. Piticul 
aflase din vorbele mai slobode ale stăpînului său 
de lupta ce se dădea la Histria între Theodotos 
și Genaios cu privire la intrarea cetăţii în Liga 
maritimă a Atenei. Atena cerea mereu bani, din 
ce în ce mai mulţi, de la cetăţile ce făceau parte 
din Ligă, ţinîndu-le totodată într-o stăpînire și 
supraveghere strînsă în ceea ce privea viaţa eco- 
nomică și mai ales politică. Pilda democratică a 
cetăţii Palas Atenei era impusă cetăților membre 
ale Ligii, după cum Thrasybulos nu ascunsese, lu- 
cru deosebit de primejdios în ochii lui Theodotos 
şi ai celorlalți conducători histrioţi și nedorit de 
ei. Zadarnic Genaios cel bătrîn, călcîndu-și pe 
inimă, e adevărat, şi pe interesele lui, căuta să-l 
convingă pe Theodotos că intrarea în Ligă, pentru 
ochii mulțimii cel puţin, ar fi dat un iz de liber- 
tate, în afară de alte binefaceri, cum ar fi fost, 
de pildă, o alianţă puternică în zilele în care Ta- 
nusa nu s-ar mai fi arătat binevoitor cu privire 
la arenda cetăţii și mai cu seamă în zilele în care 
portul Histriei murea, ameninţindu-i cu prăbușirea 
întreaga viaţă. 

Din destăinuirea bătrînului, Smikros îi cunoștea 
bine gîndul acestuia. Dar Theodotos, în mintea lui 
simplă și îndărătnică, avea cîteva idei numai, de 
care nu se despărțea. De aceea nu se putea hotărî 
la acest important act politic. Făgăduia, pentru 
ca a doua zi să se răzgîndească, tărăgăna și, de 
frica Atenei şi a duhului de viață nouă pe care-l 
aducea, nu se hotăra. Histria rămiînea izolată și 
îndemînaticul Smikros căuta s-o izoleze din ce în 
ce, ştiind că în felul acesta îndepărta tot mai mult 
putinţa lui Genaios de a-l trage la răspundere şi 
căpătînd o deplină libertate în toate faptele. Îm- 
pinsese într-atit planul său de luptă împotriva lui 
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Genaios, pe care totuși îl informa de cele ce se 
petreceau în tabăra cealaltă, încît își aşezase în por- 
tul larg și bine deschis de la Tomis oameni de-ai 
săi, care să supravegheze toate corăbiile ce veneau 
din sud şi se îndreptau spre cetatea vecină. Emi- 
sarii aceștia ai lui Smikros aveau sarcina să stringă 
legături cu noii sosiți și să le vestească fără gra- 
vitate, dar cu convingere, cum stă viaţa portului 
în cetatea de la miazănoapte. Firește că, față de 
împrejurările neașteptate, armatorii înclinau să-și 
desfacă pe loc maria, chiar cu un preț mai mic, 
ceea ce a făcut să sporească mult viața negusto- 
rească în mica cetate Tomis. Aceasta, împreună cu 
un zvon abil, zvirlit tot din vicleșugul lui Smikros, 
cum că cetatea, spre deosebire de Histria, se hotă- 
Tise şi pe curînd avea să intre, cu o considerabilă 
contribuţie, în Liga maritimă ateniană, făcuseră ca 
pentru un timp, cel puțin, Tomis să stea, dacă nu 
mai sus, dar cel puţin în aceeași importanţă ca 
cetatea învecinată de la miazănoapte şi atrăgeau 
asupra lui Smikros bunăvoința arhonţilor tomitani. 

Histria trecea printr-o vreme de grele încercări. 
Smikros o ura, dar nu rupsese niciodată pe față 
legăturile cu stăpînul său. Cumpănind bine starea 
de lucruri,. şi mai ales după moartea neașteptată 
a arhontelui eponim și mare preot al lui Apollon 
tămăduitorul, Genaios cel bătrîn înţelesese că acum 
era de grăbit planul de așezare a noului cult al 
lui Poseidon, care trebuia adus şi împlinit cu toată 
maiestatea lui. De aceea, după sfatul lui, Theodo- 
tos, arhonte el însuși, a jertfit cu mare pompă la 
Histria pe o piatră închipuită ca altar, pe locul 
unde avea să se ridice templul închinat stăpînului 
mărilor, cel dintîi taur negru. Apoi i-a smuls fie- 
rea și a împrăștiat-o pe pămîntul cetăţii, ca pe o 
sfîntă putere a mării, cu apa căreia fierea anima- 
lului se asemăna prin gustul ei amar. 

Trebuia săvîrșit cît mai grabnic acest act de pie- 
tate față de noul zeu tutelar al cetăţii. Molima 
începea să scadă și era bine să se lase înțeles că 
nu Apollon, al cărui preot murise în faţa altarului 
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său, ci Poseidon aducea izbăvirea cetăţii de cum- 
plita urgie, îndată după cel dintii sacrificiu ce i 
se închinase. 

Și mai era un fapt, care nu-i scăpase bătrînului 
Genaios. Îl știa pe Tanusa lacom de bani, dar mai 
ales de vază şi de cinstire în cetatea în care își 
avea palatul în mijlocul lumii eline. De aceeu se 
gîindise să-l asocieze și să-i ofere un rol important 
în ceremoniile ce aveau să urmeze în cinstea lui 
Poseidon. Și nu se înșelase: regele fusese foarte 
măgulit. Deşi în fața palatului el păstra, pentru 
liniștirea şi recunoasterea neamului său scit, trei 
prăjini cu ţeste de cai albite și uscate de soare, 
deşi în pofta lui de a se bucura de toate bunătă- 
țile vieţii nu încercase şi nici nu se apropiase vreo- 
dată de pietatea elină, nu disprețuia marile sărbă- 
tori religioase ale cetății şi lua parte la alaiurile 
lor. Era prilej pentru Tanusa de lux și de podoabe. 
El singur și cu Theodotos, care totuși făcea parte 
dintr-o altă generație, mai purtau la Histria grele 
mantale de purpură cu ţesături de fir de aur pe 
poale. E adevărat că, atent cum era la cel mai 
mic gest al tinărului Genaios, om de nouă purtare 
ateniană, regele văzuse că îmbrăcămintea acestuia 
era simplă și că eleganța lui, ca și a celor din 
Atena, era numai în felul de a-și așeza cutele hi- 
mationului, ale largului veșmînt ce-l acoperea, ţesut 
din cea mai fină lînă albă. Totuşi Tanusa nu se 
mulțumea numai cu atît. Nu se putea despărți de 
brățări şi de inele, de încărcături şi de culori. De 
aceea a primit bucuros să fie un martor de deosebită 
importanță la marile serbări ce se pregăteau în 
cinstea lui Poseidon. 


Cînd abilul Smikros, care cunoștea gîndurile lui 
Canites, i-a dat de veste toate întimplările, pone- 
grind, fireşte, pe cei din Histria și nefiind iertat 
nici Tanusa, Canites s-a bucurat cu acea tăcută 
stăpînire de sine, care era o trăsătură a firii: sale. 
Şi cînd s-a hotărît să treacă la fapte, împotriva 
fratelui său, n-a rostit nici o vorbă și n-a făcut 
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nici un gest arcașul acesta uriaș și dibaci, care îşi 
petrecuse aproape toată viața la vinătoare. Și-a 
deschis numai cortul înalt şi peste: cămașa lui sim- 
plă din țesătură aspră de cînepă şi-a încins platoșa 
și paftalele de aur, pe care erau bătute cu ciocanul 
scene din viața îmblînzitorilor de cai. „Dacă tre- 
buie să-l folosesc pe Zoltes ca să-mi ajung țelul, 
gindi Canites, să o fac cu înfățișarea puterii mele 
de spiță regească.“ 

Astfel se pregăti la vestea întiîlnirii adusă de 
Smikros, cînd după un cot al Histrosului, într-o 
dimineaţă scînteietoare de rouă în vară, la schela 
șubredă de lemn, s-a oprit o luntre lată și joasă 
de pescari, numai cu cîţiva vislași, din care sprin- 
ten a sărit Zoltes. Răzvrătitul împotriva Histriei, 
a cărui urmă fusese pierdută, s-a oprit orbit de 
soare sub malul înalt de lut și a pus mina 
streaşină. 

După ce a recunoscut sus carele și corturile, a 
sunat îndelung din goarna de corn. I-a răspuns o 
trimbiță metalică şi pe înălțime, pe muchea dea- 
lului, a apărut statura înaltă, cu umerii laţi și 
drepţi, a lui Canites. Scitul a întins braţele amiîn- 
două în lături, apoi le-a încrucişat pe piept, semn 
că-l primește pe Zoltes și că e binevenit. Aplecat 
sub povara trupului său mare, acesta urca poteca 
lunecoasă printre buruieni. Nimeni nu-l întovără- 
şea la întîlnirea aceasta, care trebuia să rămînă 
tăinuită atit spionilor lui Tanusa, cît și celor din 
Histria. 

Cortul în care Canites l-a primit era rotund și 
bogat în arme şi blănuri. În spatele cortului, sub 
un obroc, stăteau doi cai pregătiţi pentru a fi în- 
călecaţi, dintre cei mai buni ai hergheliilor regale. 
Era un murg şi un roib, înalţi, cu picioarele sub- 
țiri şi nervoase, purtind la gît, împotriva deochiu- 
lui, şiraguri de mărgele albastre. 

Numai după ce au căzut perdelele grele de pislă 
și cortul s-a închis, în amurgul ce se făcuse, slab 
luminat de un opaiț, a apărut, de după un maldăr 
de blănuri, statura măruntă a lui Smikros, care își 
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freca miinile cu satisfacţie, jucînd ochii negri, mici 
şi șaşii, cu priviri iscoditoare, între cei doi oameni. 
E] pusese la cale întîlnirea aceasta, el adusese te- 
meiurile pentru care ceilalți încuviințaseră să se 
vadă : Zoltes pentru răzbunarea neamului său 
oropsit, Canites pentru socoteli mai grase şi pentru 
bani. Smikros urmărea cu încăpăţinare și patimă 
să dobindească la Tomis ceea ce fostul său stăpîn 
dobîndise la Histria. Prin servicii de tot felul, el 
ținea să ajungă să dobîndească cetățenia. Şi pentru 
lucrul acesta nu cruța nici o osteneală și nu se 
dădea înapoi de la nici o faptă. Căuta prin toate 
mijloacele să scadă Histria, stirnind totul împotriva 
ei. El, prin oamenii lui, descoperise locul de refu- 
giu din delta fluviului al lui Zoltes. El îl convin- 
sese că aveau toți aceleași interese; el îl hotărise 
să urce pe fluviu pînă la Canites. 

Acesta îl primi pe getul răsculat nu fără vădită 
mâîndrie. Avea să pornească la luptă împotriva fra- 
telui său şi a Histriei, avea să-l folosească pe 
războinicul acesta hotărît, dar mîndria neamului 
său regesc nu o uita nici o clipă. 

Cînd păși între cei doi uriași, Smikros păru un 
duh al pămîntului, agitat, legind cu vrăji ciudate 
un jurămiînt căruia aveau să se supună puterile 
celor de care se folosea. 

— Castor şi Polux să vă ajute şi să vă unească 
— rosti el — pentru fapta însemnată la care sînteţi 
chemaţi |! 

Apoi spărgind un ou în două, risipi miezul între 
cei doi bărbaţi, dînd cîte o jumătate de coajă 
fiecăruia. 

— După cum jumătăţile astea una au fost, aşa 
să se stringă și să se topească puterile voastre! 

Mulţumit, îi puse pe războinici să-și dea mîna 
și iarăși rise cu risul său de ființă mică şi zbuciu- 
mată. Apoi, întorcîndu-se către Canites, piticul 
vorbi iute, cu coatele lipite de trup și cu braţele 
agitate, de parcă ar fi fost rupte: 

— Am aflat, stăpîne, prin iscoadele mele — şi 
îndoială nu poate fi — că măritul rege a primit 
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să facă parte din alaiul lui Poseidon. Împreună cu 
Theodotos va împodobi cu flori coarnele aurite ale 
unui taur negru ce se va arunca în mare. Şi asta 
pe curînd. Și am mai aflat că, pentru a dovedi 
buna înţelegere între el și stăpînitorii cetăţii, a 
primit să-și ia asupră-și, în bună parte, cheltuiala 
templului ce se va ridica în cinstea noului zeu. 
Nu scade arenda cetăţii, în schimb ajută pe altă 
cale cetatea. E şi asta o socoteală. 

— Vom vedea! răspunse Canites în felul său, 
cu vorbă puţină şi aspră. 

— Apoi, tocmai asta am mai aflat — continuă 
Smikros — că nu are de gind să dea nici o soco- 
teală neamului scit de pe urma vinzării prizonie- 
rilor făcuţi în toamna trecută de-a lungul Histro- 
sului. Geţii culeși, cu femei și copii, ai lui sînt 
— aşa a spus — ai lui au să fie și banii luaţi pentru 
ei. Căci așa s-au înţeles — și acum vicleanul pitic 
se întoarse spre. Zoltes, legînd într-o singură poves- 
tire tot ce avea să miște şi să-i îndemne pe cei 
doi, pe care împreună îi voia porniţi — s-au înţeles 
ca fără deosebire de capete, de sclavi din Histria 
ai lui Theodotos sau prizonieri din raite ai lui 
'Tanusa, să alcătuiască marele convoi de sclavi care 
va porni spre tîrgurile din miazăzi, pe curînd. Nici 
griu curat, nici mei curat, ci grîu amestecat cu mei ! 

Spre deosebire de liniștitul Canites, Zoltes tre- 
sări şi fruntea i se întunecă. Deși nu avea încredere 
în cel cu care trebuia să se lege în luptă, Zoltes 
îl privi pe Canites ca pe o unealtă necesară. 

— Se apropie ziua pe care am așteptat-o cu toții, 
adause Zoltes cu glasul său de tunet, gîndindu-se 
la robia fraţilor săi, pe care voia să-i răzbune; se 
apropie ziua cea mare! 

— Şi se nimerește — se auzi vocea piţigăiată a lui 
Smikros — din cîte știu, să fie aceeași cu sărbă- 
toarea cea nouă a lui Poseidon. Atunci de i-am 
lovi, am răsturna planurile lui Genaios, şi Histria 
ar scădea... şuieră piticul, gîndindu-se la victoria sa. 

— Asta ar fi și pe placul meu! Și Canites, zim- 
bind, își arătă colții lui albi. 

| 
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Se hotăriră, astfel, să pornească deîndată spre 
moșiile histriene. Eliberînd pe prizonieri și pe sclavi 
făceau un început, dînd o lovitură și Histriei. şi 
lui Tanusa. 

Cînd au încălecat, Canites și-a luat neliniștitul 
roib. Murgul i l-a dat lui Zoltes. 

— Și eu? ţipă Smikros, agitindu-se printre pi- 
cioarele cailor. | 

Canites îi întinse o mînă. Cîteva clipe piticul 
pluti spînzurat în aer. Apoi călărețul, întorcîndu-și 
braţul, îl aşeză în fața lui pe șa. Acolo Smirkos s-a 
răsucit de cîteva ori, cuibărindu-se. S-a agăţat 
zdravăn de coamă și de oblînc, ca și cum el ar fi 
încălecat calul acesta puternic, a plescăit din limbă 
şi l-a îndemnat. Ochii îi scînteiau și era fericit, 
căci era aproape să se îndeplinească tot ce pusese 
la cale. 


Drumul se depărta de fluviu, coborînd pieziş 
înspre mare. Unduia larg pe coline şi văi, numai 
ca două linii subţiri și albe trase de roţile carelor 
peste ierburi și ciulini. Canites, călărind în frunte, 
îl cunoștea bine. Au răzbit în pădurile dese de 
stejar, în care copitele cailor ţinuţi la pas nu se 
mai auzeau, îngropîndu-se într-un mușchi moale și 
mătăsos, mustind de apă. Din cînd în cînd, trosneau 
crengile rupte de cine știe ce sălbăticiune speriată. 
Dincolo de pădurile acestea, coborînd spre sud, 
călăreţii voiau să ajungă la moşiile cetăţii, unde 
prin vechile bordeie, alături de sclavii Histriei 
păziţi de cîțiva Suliţași, așteptau prinșii regelui Ta- 
nusa. Din cînd în cînd, trunchiurile se răreau, locul 
se limpezea şi se zărea în depărtare, prin spărtură 
frunzișurilor, albăstrind — liniștit — un lac. 

Au mers așa o zi întreagă, schimbînd drumul de 
pădure cu drumul întins de cîmpie, pînă ce au întîl- 
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nit cirezile și turmele Histriei. Cutreierau pe un imaș 
abia păzit de cîțiva sclavi, împiedicaţi cu lanţuri la 
picioare, ca nişte dobitoace nărăvașe. Cind se miș- 
cau, săreau, căci cu pasul îngăduit de legături, 
departe nu puteau ajunge. Doi paznici liberi ve- 
gheau, cu o sporită luare aminte, într-un loc mai 
îndepărtat al imașului, cîţiva tauri negri, cu gituri 
groase, coarnele drepte și ascuţite și ochii plutind 
în sînge. Erau cei aleși din tamazlicurile cetății sau 
dăruiți de Tanusa și păstraţi pentru sărbătorile ce 
se pregăteau, taurii închinaţi lui Poseidon. 

Pînă la aşezările bordeielor, lanurile coapte erau 
sărace. Se vedea bine că fuseseră neîngrijite. Încă 
din primăvară, o mînă delăsătoare abia de semănase 
rar bucate, care acum creşteau fără spor. Histria 
nu avea să se aștepte la recoltă bogată, nici măcar 
îndestulătoare. Poate carne de turme și sclavi, cres- 
cuți pînă la virsta de scos la tirg, să fi fost singu- 
rele bogății pe care cetatea încercată putea să se 
bizuie în anul acesta. 

E adevărat că mai era o bogăţie. Mai mult fără 
muncă ea putea să aducă un ciîștig: prisăcile mari 
cu roiuri multe de albine, care făceau o miere par- 
fumată, culeasă din ciorchinii de floare ai salcîmi- 
lor și din pajiștile dumbrăvilor smălţuite cu aglică şi 
romaniţă. De altfel, anul acesta se dovedea a fi un 
an cumplit pentru cetate. Nici bogăţiile mării nu 
puteau fi trecute în socoteala de cîștig. Pe cherha- 
nalele deltei puseseră mina sclavii răzvrătiți, spre 
care Genaios cel bătrîn cugeta acum, cînd molima 
scăzuse, să trimită pe cineva să-i aducă veşti sigure. 
De aceea, cînd cei doi călăreţi s-au apropiat de 
aşezările gospodăriei de ţară a cetăţii, puţină lume 
le-a ieşit înainte. Erau numai prizonierii geţi culeși 
de Tanusa şi vechii sclavi ai gospodăriei. 
văzut mantaua cu tighel roșu a lui Zoltes și coiful 
ascuţit al lui Canites, i-au luat drept oameni vrăj- 
mași, oamenii stăpînilor lor. Au trebuit să dea de 
veste din om în om că au venit cu alte gînduri, 
pentru ca în mijlocul așezării, lîngă o fîntînă, să 
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stringă populaţia amestecată a bordeielor, alcătuită 
din ţăranii localnici, sclavi ai muncilor agricole şi 
prizonieri culeși din întregul ţinut. 

Au așteptat în înserare ca toţi cei risipiţi pe la 
munci să se întoarcă şi ei. Purtau unelte rupte sau 
vechi, cîrpite, de lemn, și rareori de fier, pentru 
că cetatea, neavînd încredere în ei, nu le dădea 
unelte bune de lucru. Se întorceau de la cîmp, sub 
biciul cu trei limbi de curea legat cu plumbi al 
vătafilor, obosiţi și prostiţi, neaşteptînd nimic nici 
de la clipa de acum, nici de la cea care avea să vină. 
Îşi tîrau cu greutate picioarele obosite, ridicînd 
nori de praf în care razele soarelui amestecau 
aburi roşietici şi aurii. Se auzea în tăcere, din cînd 
în cînd, cîte un glas chemîndu-i și răsuflarea grea 
din zeci de piepturi ostenite și bolnave. Se apropiau 
cu nepăsare de fintină, căci la nimic bun nu se 
aşteptau. Unii priveau curioși spre călătorii neaș- 
teptaţi, apoi întorceau capetele indiferenți, înge- 
nunchiau sau se sprijineau unii de alţii și picoteau 
de-a-npicioarele. 

Vătafii, înșelaţi ei înșiși de înfățișarea noilor 
veniți, stringeau cu zel mulțimile, crezîind că au 
să primească porunci din cetate, care trebuiau 
ştiute de toţi. 

Cînd oamenii s-au adunat roată și în umbrele 
amurgului tot mai dese păreau o negură învirtoşată, 
Zoltes a cerut o faclă, s-a urcat pe ghizdurile îîn- 
tînii, a ridicat flacăra bătută de vintul ce se strîn- 
sese și a rostit cu putere: 

— V-am adus libertatea, oameni buni! Siînteţi 
liberi cu toţii ! 

Neaşteptată, după vorbele asţea, s-a lăsat o tă- 
cere. N-a mișcat nimeni, nimeni n-a vorbit. Canites, 
în felul său tăcut, cîntărea clipa. Zoltes aplecase 
facla şi sta cu braţele încrucişate. Singur Smikros 
se agita, frământat de înciudare și surprindere. Se 
zbătea în cerc în jurul fîntînii și guița ca un 
şobolan prins. 

Au trecut așa cîteva clipe. Vătatii nici ei n-au 
știut ce să creadă. Doar unul, ca să dea un semn 
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că mai are putere, a plesnit din bici. A fost singurul 
zgomot care s-a auzit. Atunci Zoltes, ridicindu-și 
uriașa lui statură, a mai înălțat o dată facla şi 
apoi a strigat: 

— N-aţi auzit? V-am adus libertatea! Siînteţi 
liberi cu toţii. Puteţi pleca, dacă vreţi! 

Acum abia a început o mișcare. Unii parcă abia 
acum se trezeau ; alţii se scuturau ca după ploaie; 
alții făceau cîte un pas, ca şi cum ar fi voit să 
fugă ; alții nu credeau și ridicau sau dădeau cite 
un pumn în piîntecele vecinului. Din nesfirşite și 
felurite mișcări, legate unele de celelalte, se închegă 
pînă la sfîrșit o singură mișcare. Mulțimea inertă, 
amorfă începea să fie roasă de dorinţe, care, nelă- 
murit, neprecizat, dădeau o mișcare masei acesteia. 
Începuseră marginile mulţimii să se desprindă în- 
tr-unul, doi sau mai mulţi oameni, cum se rup 
plaurii pe bălți cînd bate vîntul. Cuvintele lui Zoltes 
începuseră să se schimbe, pentru prizonieri şi sclavi, 
în fapte, în gesturi, în pornite drumuri ale tuturor 
sau ale fiecăruia. Şi era cît pe aci să fărămițească 
mulțimea în oameni cuminţi, fără nici un gînd și 
fără primejdioase nădejdi, cînd dintr-un bordei din 
faţă apăru o femeie. Era înaltă, puternică, aspră la 
vorbă, severă la înfăţişare. Purta și ea o faclă ce 
apărea ca o răsfrîngere într-o apă a faclei lui Zoltes. 
La lumina roșietică ce se încolăcea, chipul femeii era 
tăiat ca din piatră. Sub sprîncenele drepte și îm- 
preunate, avea ochii ficși şi reci ca două găuri ce 
se săpau spre o lumină albă, pe obrazul brăzdat. 
Cozi groase și grele din plete bălaie, împletite cu 
argint, se ridicau ca un coif pe fruntea bombată. 
Pasul era sigur şi bărbătesc, vocea puternică, umerii 
largi şi braţele tari. 

— Opriţi-vă ! strigă ea, punîndu-se stavilă fuga- 
rilor. 

Mulțimea încremeni din nou. De data asta, însă, 
cu un nume rostit, ce trecea ca un murmur printre 
oameni : Gema! Şi toţi își ridicară privirile spre 
ea, ca și cum ar fi aşteptat o poruncă. Mulțimea se 
regăsea. O uitase pe femeia aprigă care de citeva 
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luni -stăpînea cu voința și puterea ei amestecul 
acesta ciudat de oameni, de chipuri, de limbi şi de 
obiceiuri. 

Din vechiul neam al geților băștinași,  Gema 
văzuse trecînd peste ea și ai săi toate urgiile 
vremii. Soţul îi pierise în lupte; doi fii mai mari 
se pierduseră cu corăbiile greceşti prin țesătura 
de ape ale Daciei îndepărtate, pornite după negoțţ. 
Cel mai mic dintre fii îi fusese răpit de o raită de 
sciți, dus departe la un tîrg, botezat cu nume tracic 
şi vîndut, iar ea însăși, la ultimul iureș al tîlharilor 
lui Tanusa, fusese smulsă din bordeiul ei de la 
poalele munţilor roși şi vechi din cotul de miază- 
noapte al Histrosului. Acolo ea se străduise a păstra 
datinile neamului ei get, una cu pămîntul acesta 
bătut de furtuni şi de spiţe felurite şi ale cărui 
neîntinate virtuţi erau jertfa și vitejia în lupta 
pentru libertate. Nu se omorise după pierderea 
soţului ei. Rămăsese mai dîrză să-și crească nu nu- 
mai fiii, ci, sub gluga muntelui comat, din strîn- 
soarea celor cîteva bordeie să îngrijească de un 
neam pe care voia să-l ţină în vechea lege a stră- 
moşilor ei. 

Cind a fost tiriîtă în braţe de doi jefuitori sciți 
și aruncată în carul bejeniei, cînd a fost scoasă din 
bordeiul ei dereticat, unde mirosea a pelin şi a 
mere şi era curat pe laviţe şi în vatra ceaunurilor 
de lut, Gema n-a izbutit să-şi ia decît buturuga de 
corn abia săpat cu chipul lui Zamolxe şi vechea 
brățară de bronz făcută din trei jumătăţi de sfere 
de metal, legate una lîngă cealaltă, pe care o avea 
din strămoși. lar aici, unde fusese adusă printre 
robi şi înrobiți de tot soiul și cîţiva ţărani băștinași 
din neamul ei, Gema își cîștigase curind putere și 
ascultare. A smuls nu o dată blidul lăcomiei și a 
abătut pumnii mâniei. A scăpat tinerele sclave și 
fecioria lor de sub strînsorile sulițașilor sciți, băr- 
boșşi, duhnind a usturoi și vin acru, răsfiert în gura 
lor coclită. Beţi, i-a dărimat cu umărul și apoi i-a 
tăvălit cu piciorul, disprețuindu-i. A ajutat lăhuzele 
să nască prin bozi şi cucută, ca vacile, și a crescut 
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copiii. lar în serile în care oamenii se întorceau 
de la muncă i-a strîns și le-a vorbit. Le-a vorbit de 
o lumină a voinţei de om, luptătoare, ce nu trebuie 
lăsată să se întunece și de o nădejde că într-o zi 
vor scăpa de blestemul vieţii lor, că-și vor reciîştiga 
libertatea. 

Vorba ei ajunsese pentry toţi nefericiţii bordeie- 
lor mai prețioasă ca pîinea și ca îmbucătura cerută 
cu ahtiere de foamea lor veșnică. De aceea, acum 
cînd cuvintul de libertate a fost însfîrşit înţeles și 
imboldul său puternic a pornit oamenii, ei totuşi 
s-au oprit la porunca Gemei. 

— Cine sînteți voi — a continuat cu glasul ei 
răsunător femeia, zvirlind vorba spre noii sosiți — 
care veniţi să-i smintiţi şi să-i batjocoriți pe niște 
bieți oameni? Ce le aduceţi? Libertatea? Care 
libertate ? Liberi și trimişi în voia lor, risipiţi, ce 
vreți să facă toţi neajutorații aceștia ? 

Apoi, ţinînd îacla înaltă în braţul ei puternic, se 
opri şi lumină faţa neagră și încruntată a celui mai 
apropiat dintre oameni. Apucîndu-l de piept, ea îl 
scutură cu putere: 

— Eşti liber! Ai auzit ? Încotro o apuci ? întrebă 
ea. Sclavul dădu din umeri a neștiinţă. Femeia îl 
lăsă şi se aplecă spre vecinul său. Era un biet 
șchiop, cu un picior frînt din şold, ajutîndu-se cu 
o cîrjă scundă să se tirască. 

— Dar cu ăsta ce faci? Îl iei sau îl laşi, că e 
liber și el? Ticăloșşilor, și vreţi să plecaţi? 

Mulțimea, oprită, încremeni. Pentru Zoltes și 
Canites însă începuse să răsară o lumină printre cu- 
vintele femeii. Înţelegeau cu încetul, din purtarea ei, 
ce părea numai pe deasupra ciudată, că ea vrea 
mai mult și mai bine decit o libertate vlăguită, 
semănînd a risipă și a faptă fără de folos. Cei doi 
oameni au înțeles că ea vrea mai degrabă fapta 
libertăţii decit vorba ei. 

Singurul care, cu toată ascuţimea lui de minte, 
n-a prins adevăratul tilc din purtarea Gemei a fost 
Smikros. Orbit de îndeplinirea planurilor sale îm- 
potriva lui Genaios cel bătrîn și mai ales grăbit, nu 
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lua seama la nimic din ceea ce s-ar îi ivit pe drum. 
Întîmplarea aceasta îl întîrzia, cel puţin, dacă nu-l 
zădărnicea, credea el. De aceea, agitat şi pripit, el 
a căutat să stirnească pe păzitorii greoi la minte 
și încă neluminaţi pe deplin, trezindu-se abia ca 
din somn. Aceştia, văzînd pe Zoltes și Canites pur- 
tînd semnele stăpiînilor, erau nedumeriţi de vorbele 
lor. Singurul lucru pe care l-au priceput era că 
Gema — vechea răzvrătită şi neîmpăcata lor duș- 
mană — stăpînea iarăşi mulțimea. lar Smikros, 
pentru care intervenţia Gemei era o surprinzătoare 
și nedorită întîmplare, asmuțea pe păzitori împo- 
triva ei. 

Aşa s-au încurcat lucrurile, cînd deodată, la mar- 
ginile mulţimii strînse, au început să pocnească și 
să lovească bicele. Striga Zoltes să se oprească, 
striga Smikros să continuie. Mulțimea se frămînta 
pe loc, murmura, tălăzuia, nimeni nu se mai înţe- 
legea. Atunci un vătaf de păstori, înalt, pietros, ,cu 
zăbun şi glugă de lînă, a crezut că el poate liniști 
furtuna aceasta. A rupt mulțimea cu coatele, și-a 
făcut loc, s-a smucit și a ajuns pînă în fața Gemei. 
Aceasta stătea liniștită, cu facla aprinsă, așteptînd. 
Vătaiul s-a apropiat de ea și a încercat să o prindă 
de braţe. Femeia s-a apărat, trăgîndu-se cu cîţiva 
paşi înapoi. Omul a încercat din nou, femeia iarăși 
a dat înapoi. Atunci vătaful și-a desfăcut de pe 
umeri o funie lungă, a făcut-o laţ și a aruncat cu 
el, încercînd să-şi prindă vrăjmașa, ca pe vitele din 
cireadă. Mlădioasă și pricepută, Gema, cu toată 
statura ei puternică, a ferit prinsoarea cu o mișcare 
din șold şi o pitulare. Toţi priveau tăcuţi la lupta 
aceasta ce se dădea între vătaf şi prizonieră. Încer- 
carea s-a urmat de cîteva ori fără izbîndă. Miînios, 
omul, văzîndu-se aproape înirînt, s-a repezit cu 
toată puterea înspre femeie. Aceasta l-a așteptat. 
Şi cînd a fost la o lungime de braţ, a împlîntat 
flacăra făcliei în gluga zăbunului de lină. A răsu- 
cit şi apoi l-a uns de-a lungul zăbunului pînă la 
picioare cu foc. Deodată, în noaptea ce se lăsase 
de-a binelea, vătaful aprins a luminat în jurul său 
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pină la o bătaie de piatră. Urla cu un urlet de 
fiară, încercînd să-şi smulgă hainele, se răsucea, se 
tăvălea, sărea iar în picioare şi ardea mai departe. 
Înnebunit, s-a repezit spre mulțimea care se des- 
chidea în faţa lui, dîndu-i drum. Ţipa: 

— Loviţi-mă ! Stingeţi-mă ! 

Ţipa şi alerga. Nimeni însă n-a pus mîna. A 
alergat așa cîteva zeci de pași. Era ca un Ssnop. 
aprins, în picioare. În întuneric se vedea bine sulul 
de flăcări. Deodată s-a oprit. Urletele au încetat. 
S-a strîns, a îngenunchiat și s-a făcut tot mai mic. 
Ajunsese un morman de gunoi aprins. A mai bătut 
vîntul de cîteva ori peste mormanul acesta roşu şi 
au mai stăruit cîteva flăcări. Venea dintr-acolo un 
miros înţepător de lînă arsă și de carne friptă. 

Cînd a murit cu totul focul îndepărtat. în noaptea 
liniștită şi plină de stele, doar cele două facle —a 
lui Zoltes și a Gemei — mai ardeau. Ele s-au apro- 
piat una de alta, ca o faclă adevărată, de răsfrîn- 
gerea ei. În jurul lor, mulțimea se învîrtoşea în 
întuneric, densă şi neagră, iar vătafii se topiseră 
în ea, dîndu-și în sfîrşit seama de ce vor oamenii 
strinși și că ei aveau să biruiască. Gema săvirşise 
prima faptă pentru libertate. 


XI 


La Histria, bolnavii fiind izgoniți iar morţii arși, 
molima se stinsese. Prindea însă tot mai puternic 
zvonul că jertfa adusă de Theodotos lui Poseidon 
făcuse minunea aceasta. Se apropia astfel nu numai 
în pregătiri materiale, dar şi în cugete, ziua sărbă- 
toririi marelui zeu. În mijlocul iernii, în luna ce-i 
poartă numele, Poseidon era sărbătorit ca un keu 
al puterilor dezlănțuite, al furtunilor din largul 
mării. În mijlocul verii, el era venerat ca un zeu 
al girlelor și izvoarelor, al rodirii, al pîrgului şi al 
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cutremurelor de pămînt. Spre această nouă sărbă- 
toare a cetăţii se osteneau conducătorii, în frunte 
cu Theodotos, să îndrepte toate gindurile histrioți- 
lor. Încercau să acopere, în felul acesta, o pornire 
năpraznică ce creștea mereu. Smikros, prin oamenii 
lui, întreținea agitația, dînd neîncetat ca pildă ve- 
cina Tomis în care însă nimic nu se întîimplase. El 
scosese numai o vorbă vinturată la Histria, acum 
cînd știa că bătrînul Genaios, deși înclinat să vadă 
limpede interesele sale alături de Atena, nesocotin- 
du-se destul de tare, hotărise să nu se despartă -de 
dorința neclintită a lui Theodotos. Și dorinţa aceasta, 
de a nu schimba nimic din vechea rînduială a 
familiei. posedante, cu un sfat restrîns şi ca cens şi 
ca vîrstă, o acoperea bătriînul cu așezarea noului 
cult al lui Poseidon, spre care atrăsese și de care 
legase acum întreaga viaţă a cetăţii. 

E adevărat că histrioţii erau învioraţi de o viaţă 
nouă și de bliîndeţea verii. Ea se lăsase cu zile lungi 
și calde pe marea liniștită, pe iazuri, pe girle, pe 
pășuni și ogoare și, departe, pe stejărişul des ce se 
pierdea în zare. Liniştea aceasta, cu vipii uleioase 
și sute de rîndunele cu zborul frînt, urmase după a 
aprigă furtună de cîteva zile. Marea sărise peste 
zidul înalt al Acropolei, pînă la picioarele temple- 
lor şi, de bună seamă, puterea ei scormonise și 
săpase nisipurile din adînc. Astfel că în primele 
zile de calm bucuria a adus pe creasta digurilor o 
întreagă populaţie delirantă, sărind, cîntind, bătind 
din miîini, cînd o corabie din Rhodos, sosită fără 
popas la Tomis, a intrat liberă și legănată uşor în 
portul Histriei. Așadar, marele zeu, Taurul Mării, 
se îndurase de urgisita cetate şi, după cea dintii 
închinare lui, îi desferecase portul. Și pentru ca 
lucrul acesta să se facă și mai bine cunoscut tutu- 
ror, Theodotos, după sfatul bătrînului Genaios, se 
hotărîse cu deosebită pompă şi cu noi sacrificii să 
măsoare și să însemne locul viitorului templu ce 
avea să se ridice în cinstea lui Poseidon. Avea să 
fie al treilea pe Acropolă. Tot atunci, într-o încăpere 
pătrată, zidită în grabă la marginea mării, dincolo 
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de far, din scoici din lut şi pardosită cu piatră, s-au 
strîns pentru prima dată Taureii, orfani rămași în 
urma molimii, copiii pînă la zece ani ai cetăţenilor 
liberi, toți îmbrăcaţi în alb, cu coroane de alge în 
plete şi maci roșii în miîini, învăţind cîntece în 
cinstea noului zeu. Și de atunci cetatea clocotea de 
muncă și de riîvnă. Despotmolirea portului printr-o 
întîmplare și o voinţă a mării aduseseră în lumea 
negustorilor şi meșteșugarilor o veselie și o poită 
de viaţă cu atît mai mare, cu cît molima și îngri- 
jorarea fuseseră mai cumplite. Perdeaua uitării peste 
trecut și peste lipsuri şi revendicări, lăsată cu în- 
demînare de bătrînul Genaios, începea să acopere 
rănile, ajutată în linișştirea asta vremelnică și de 
împrejurări. 

După cum era obiceiul lumii greceşti şi după cum 
cultul însuşi al lui Poseidon cerea, în curînd, nemai- 
văzute încă, aveau să aibă loc la Histria curse de 
tauri şi de care. Un bătrin armurier, cretan de felul 
lui, povestea seara şi strîngea în pragul dughenii 
lui mulţimea roată, ahtiată, ascultînd povestea pur- 
tată din gură în gură de la strămoșii lui. Cretanul 
zugrăvea întîimplările străvechi ale curselor de tauri 
din insula lui. Povestea moșneagul cum tineri 
zvelţi, laţi în umeri și strîmţi în șolduri, cu o 
cunună de pene de păun pe frunte, apucau taurii 
de coarnele lor poleite și, dîndu-se de două ori peste 
cap, în aer, săreau dincolo de grumazul lor. Înflă- 
cărat de povestire, tineretul cetăţii pontice abia 
aștepta să-și încerce și el puterile în asemenea 
isprăvi sportive. 

Dar grijile și preocupările cele mai mari le dă- 
deau viitoarele curse de care și întreceri între 
vestitele herghelii. Theodotos și Tamusa uitaseră 
neînțelegerile dintre ei pentru arenda cetăţii. În 
discuţii nesfîrșite între cei doi se hotărau condiţiile 
concursului, numărul carelor, împerecherea cailor 
după vîrstă și culoare. Se alegeau vizitiii, se desti- 
nau hamurile, cu sau fără dublă zăbală de bronz 
și, mai ales, se discuta îndelung, cum nici înfru- 
musețarea cetăţii sau apărarea ei n-ar fi cerut-o, 
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asupra locului ce trebuia ales, bătătorit şi însemnat 
pentru curse. Theodotos era pentru un loc spre 
miazăzi ; Tanusa dorea mai degrabă un loc întins 
înspre miazănoapte, printre lacuri, pînă la geana 
pădurii la care se putea ajunge pe plaja reavănă 
a mării, pe unde nu s-ar fi frînt copitele cailor. 

„A biruit părerea regelui, așa că foarte curînd 
echipe întregi au fost trimise să aleagă, să măsoare, 
să împrejmuiască locul și să ridice tribunele de 
lemn de pe care cele cîteva mii de spectatori aveau 
să privească întrecerile. 

Într-un anumit fel, se împlinea în cetate ceea ce 
prevăzuse Genaios cel bătrîn: se muncea cu spor 
în toate întreprinderile meșteșugărești, oamenii 
cîștigau bine, căci însăși cetatea plătea cu noile 
drahme de arginţi, și astfel negoţul mărunt înflorea. 
Se mai găseau rezerve în grînarele cetăţii. Nimeni 
nu se gindea încă la recolta cea nouă, care din 
tulburări și vreme neprielnică se vestea slabă. Nici 
la negoţul cu pește nu se gîndea nimeni, la negoţul 
cel mare din delta Histrosului, smuls deocamdată 
din mîna întreprinzătorilor săi. Toată grija era 
pentru cele trebuincioase la viitoarea serbare. Carele 
se încheiau din lemn îndoit cu meșteșug al tîmpla- 
rilor și osiile și roţile de bronz ale turnătorilor. 
Curelarii croiau, tăbăceau şi răsuceau hăţurile; 
vopsitorii scoteau din aburii cazanelor zeci de coțţi 
de ţesături fine, vopsite în diferite culori ; croitorii 
aveau de lucru cu tunicile alergătorilor şi ale mul- 
tor cetățeni care ţineau să se înnoiască pentru o 
asemenea împrejurare, cizmarii se îndeletniceau 
cu botfori şi sandale, iar pe scările templelor lui 
Apollon și Afroditei se auzeau corurile de tineri 
învăţînd şi repetînd cîntece. Împreună cu ale Tau- 
reilor, ele aveau să alcătuiască un program ales 
pentru un Odeon rotund de piatră, încăpător. 

O preţuire cu totul deosebită cîștigaseră în zilele 
acestea cei doi mimi: Philipos și Sofron. Li se 
îngăduise să joace pretutindeni în cetate la răs- 
pîntii, unde găseau doi căpriori, cîteva scînduri şi 
o scară care să închipuiască o scenă. Ajunseseră 
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oamenii cei mai populari din Histria, și pentru ser- 
bările cele mari li se construise chiar o scenă din 
lemn, așezată în drum, spre locul de curse. Născo- 
ciseră fel de fel de scenete din viaţa cetăţii și 
nimeni nu se supăra de glumele lor. Chiar Tanusa 
și Theodotos erau înfățișaţi într-o piesă în care cei 
doi mimi, care îi întruchipau, ședeau la masă cu un 
personaj cu) capul de taur, se desfătau și glumeau. 
Era o aluzie, fireşte, la marele eveniment ce se 
apropia, la care luau parte și regele, și arhontele. 

Acest al treilea personaj — taurul — întregise de 
curînd mica trupă a mimilor. Nimeni nu știa însă 
cine era, căci nu apărea pe scenă decît sub diferite 
costumări și măști. Cea mai obișnuită travestire a 
lui, în afară de taur, era în zeiţa Palas Atena, care 
își ascundea fața sub un coif de tablă poleită. În 
numele libertăţilor, cunoscute de poporul atenian, 
zeița critica aspru viaţa Histriei lipsită de libertate 
Și, fără greș, lunga și tăioasa ei vorbire se încheia 
cu imboldul adus poporului histriot să ceară intra- 
rea cetăţii în Liga maritimă condusă de Atena. Dacă 
numai atit ar fi fost, firește că nu li s-ar fi îngăduit 
mimilor tirada aceasta. Dar după ce sfirşea zeița, 
Soiron, îmbrăcat ca un meșteșugar, iar Philipos ca 
un negustor din Histria săreau cu gura împotriva 
Palas Atenei. O pofteau să-și ia zborul, că n-avea 
ce căuta aici, că cetatea își avea zeii ei mai mari 
și mai puternici şi că poporul histriot era fericit 
așa cum era. Ca răspuns, zeița începea să dea pilde 
din cutare încăpăţinare a lui Theodotos, din cutare 
negustorie a lui Tanusa, din cutare mișelie a amîn- 
durora, din lipsa de libertate, din censul ridicat și 
din vîrsta prea ridicată a alegătorilor, toate teme- 
iuri ce nu îngăduiau să se înjghebeze o adunare a 
cetăţenilor în care ei să-şi spună liber voința. La 
fiecare pildă dată, zeiţa era bătută cu o băşică de 
bou cînd de Philipos, cînd de Sofron,-cu aceeași 
frază rostită pe toate tonurile : 

— Taci, că nouă ne e bine! Taci, că nouă ne e 
bine ! 
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Pînă la sfîrșit zeiţa, biruită, îngenunchiată, ieșea 
din scenă şi se ascundea după o perdea. Puţini — 
desigur, oamenii stăpînirii — se bucurau de sfîrșit 
şi arătau că reprezentaţia era bună și sănătoasă. 
Cei mai mulţi însă luau cu ei acasă vorbele zeiţei. 
Prin fundul bordeielor de dincolo de ziduri, pline 
de mizerie şi murdărie, pînă să adoarmă pe cul- 
cușul tare, sub foşnetul gîndacilor și al ploșniţelor, 
cu obrajii supţi și burta sleită, oamenii amăriţi 
îşi îngînau unul altuia: 

— Ai auzit ce le-a spus zeița? 

— Da... Au bătut-o ei... dar le-a spus-o! 

Și vorbele Palas Atenei, rostite, rămăseseră ca o 
mâîngiiere și ca o nădejde în inima lor. Acolo, aveau 
să dospească, să crească şi poate într-o bună zi să 
se schimbe în faptă. Ceea ce.se petrecea pe scenă 
era o glumă, firește, făcută pentru desfătarea mul- 
țimii, dar ea avea un gînd menit să prindă tot mai 
mult în întreaga cetate: intrarea Histriei în Ligă 
şi adoptarea libertăţilor ateniene. Personajul care 
o întrupa pe zeiţă, zvelt şi grațios, înainte de a fi 
gonit de pe scenă, în fiecare zi adăuga acuzări tot 
mai grave împotriva lui Theodotos și a celor cîţiva 
cetăţeni bogaţi, care se spunea că ar alcătui sfatul 
său. Se vedea bine că actorul acesta necunoscut — 
pentru că de cîte ori Philipos şi Sofron îşi strîngeau 
după reprezentaţie costumele şi plecau, necunos- 
cutul dispăruse — trăia în mijlocul frămîntărilor 
politice ale cetăţii și nu era de partea celor care 
ţineau îndrumarea evenimentelor numai în folosul 
cîtorva. 

După molimă, Theodotos încercase reînnoiri în 
conducerea cetăţii. Deoarece Genaios — și tatăl, şi 
fiul — fuseseră făcuţi cețăteni cu drepturi depline, 
căci bizuindu-se pe averea lor mare făceau față 
censului foarte ridicat ce se cerea pentru a lua 
parte la restrînsul sfat al cetăţii, Theodotos — cu o 
înscenare de vot — îi chemase lîngă el. Genaios 
cel bătrîn, cu măsura vicleniei, a pîndei desfăşurării 
evenimentelor și a prudenței, luneca printre un 
gînd mai nou aruncat cu sfială şi întunecata încă- 
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păţinare a lui Theodotos. Niciodată n-a rupt însă 
molcoma și anosta atmosferă a sfatului, în care 
aproape nici nu se mai vorbea, ci cei cîțiva părtași, 
mari proprietari de sclavi și de moșii în jurul ce- 
tăţii, de vile de ţară şi de alte bunuri, dădeau 
numai din cap. Era o deosebire hotărită între ei — 
cetăţeni liberi din tată în fiu şi la fel de bogaţi, 
urcînd pe spiţe fiecare pînă aproape de întemeie- 
torii cetăţii din cele patru triburi miletane — și 
bătrînul Genaios. Din preocupările lor şi din felul 
averii lor, minţile astfel îi purtau. Bătrînul frigian 
se strecura însă printre lăcomii și încăpăţinări de 
mari și aspri posedanți, dar mintea îi era isteaţă, 
deschisă, ascuţită de prevederile, primejdiile și 
cîștigurile negustoriei pe care o ducea de ani de 
zile, căutînd să împace toate potrivniciile. 

Cu totul altfel se purta fiul său. În el, ultimele 
evenimente din Histria aduseseră o mare schim- 
bare. Sfatul acesta al celor mai nepricepuţi și in- 
capabili, în care de altfel el însuşi fusese chemat, 
i se părea o nedreptate și o prea veche așezare, 
care nu se mai potrivea cu viaţa nouă a cetăţii. 
Genaios cel tinăr își spunea că viața aceasta o pur- 
tau meșteșugarii şi negustorii cu munca și primej- 
diile lor şi tocmai ei erau înlăturați, printr-o rea 
întocmire, de la putinţa de a-și spune cuvîntul. 

Astfel erau lucrurile cînd într-o dimineaţă, 
într-un colţ tăinuit al curţii Genaios cel tînăr l-a 
aflat pe Thrax vorbind aprins cu Philipos şi. cu 
Soiron. 

Genaios nu bănuise că Thrax s-ar fi întors. În 
împrejurările aflate la Histria, fiul armatorului 
amiînase planul unei olării ateniene de fundat aci, 
așa că îngăduise, cu uitare aproape, lipsa lui Thrax. 
Dar acesta, întors pe neaşteptate, fusese ascuns de 
cei doi mimi cu grijă de iscodirea și ochii tuturor 
din casa bătriînului Genaios, pentru că pornirea cu 
care sosise Thrax îi încîntase, dar îi și înspăimin- 
tase. Răzvrătit, purtîind în el ura pentru răpirea 
mamei sale și alor săi, el se strecurase într-o noapte 
pe străzile pustii ale cetăţii pînă ce a bătut în 
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taină la ușa prietenilor lui. Venise cu gînd să afle 
cine s-ar uni cu ei, sclavii răsculați din dumbravă 
de sub conducerea lui Aetas, și cînd și cum ar fi 
mai nimerit să lovească cetatea și, o dată cu ea, 
și pe regele Tanusa. De citeva zile șușoteau prin 
colţuri cei trei, mimii aducîndu-i nevăzutului Thrax 
vești din cetate de la oameni feluriţi, de la fel de 
fel de neamuri și meserii. Dar nemulţumirile erau 
acum mai rare, miniile mai scăzute, oamenii mai 
tăcuți de cînd cu pregătirile pentru serbările lui 
Poseidon. Meseriaşii și negustorii cîștigau mai bine, 
iar sclavii ţinuţi sub bici, fără o căpetenie, nu în- 
drăzneau să se gîndească la revoltă. 

A fost, cînd i-a aflat tînărul Genaios, o clipă 
de rușine și de sfială pentru ei, pentru mimi mai 
ales. Au tăcut, au plecat privirile în pămînt. Unul, 
Philipos lunganul, și-a tras capul între umeri, iar 
Sofron a început să se miște de pe un picior pe 
altul, pe tălpile lui late. Fuseseră surprinși de 
binefăcătorul lor într-o sfătuire conspirativă îm- 
potriva acelora dintre care, după socotelile lor, în- 
suși Genaios cel tinăr făcea parte. 

Acel care cu îndrăzneală a rupt tăcerea a fost 
Thrax. 


— Stăpîne — rosti el cu fruntea sus, cu o roșeaţă 
a pornirii ce-i şedea bine pe faţa-i frumoasă — 
ne-ai prins şi sîntem în puterea ta! Fă ce vrei 
cu mine, dar pe ei iartă-i, că nu sînt vinovați! 
De ce ţi-aș mai ascunde? Am fost trfrhis de la 
marginea lacurilor să aflu despre frămiîntarea ce- 
tăţii. Acum știi tot! Eu am să cad, dar vin alţii 
după mine și numărul lor e mare și urile lor sînt 
vechi. Şi dreptatea e cu ei! 

Pe măsură ce se mărturisea astfel, glasul lui 
Thrax creştea cu aprigă miînie. 

La Histria, zilele domolite de cîteva fericite îm- 
prejurări pentru stăpînitori nu erau încă pregătite 
pentru răscoală, de aceea Genaios chibzui în altfel. 
El nu se putu opri de a-i privi cu simpatie pe 
Thrax şi pe cei doi mimi. Si cumpănind într-o 
clipă împrejurările, dorințele sale, drumul pe care 
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îl avea de urmat ca și aprinderea tinerească şi 
pornirea lui Thrax, el îi spuse fără înduioşare, 
simplu noului venit : 

— N-ai să mai pleci! Am altă nevoie de tine! 
Apoi adresîndu-se mimilor: Şi voi aveţi să mă 
urmați. Şi din ziua aceea pe mimi îi trimitea re- 
gulat să strîngă mulțimea pe la răspîntii, prin pie- 
ţele cetăţii, să înveselească și să arunce zeflemeaua. 
Şi adeseori el însuşi le scria mici scene pe care să 
le joace. Pe Thrax l-a ascuns cu grijă chiar la 
e], tăinuindu-i prezenţa de toţi ceilalţi ai casei. 

Urzeala aceasta asupra căreia tînărul Genaios 
veghea cu multă grijă era sprijinită de Crisis și 
Kita. Cele două femei ajutau mult tăinuirea, ascun- 
zînd de ochii supraveghetoarelor de ginecee și a 
vătafilor de casă complotul ce creştea chiar în 
cuprinsul casei bătriînului armator. Pornirile mimi- 
lor și ale lui Thrax mai ales nu erau uşor de ţinut 
în friu. De multe ori fapte mai îndrăzneţe sau 
necugetate erau gata să dea la iveală primejdiosul 
joc. De aceea Genaios cel tinăr a fost silit să im- 
pună o anumită măsură, să așeze o domolire pe 
aprinderea celorlalți. Rămăsese în el, însă, încă o 
ultimă încredere în cuvînt, o nădejde că va mai 
putea opri întîmplările nechibzuite ale bătrînului 
cu o vorbă înţeleaptă. De aceea a mai așteptat cu 
răbdare ca Theodotos să-și strîngă sfatul și astfel 
să-și poată rosti cuvîntul. Se înșela însă, căci tatăl 
său nu se dădea înapoi de la nici o urzeală pentru 
a-și atinge planurile și a nu-şi pierde cîștigurile. 

Oricît de greu ar fi fost de închipuit că Smikros 
ar fi îndrăznit şi bătrînul Genaios ar fi primit să-l 
vadă tirîndu-se la picioarele sale, lucrurile s-au 
întîmplat. 

— Cum de ai ajuns pînă la mine, broască rîioasă, 
i-a spus mai întîi armatorul cînd Smikros a intrat 
frînt la el și s-a prăbușit. Apoi, după vechiul său 
obicei, l-a călcat pe degetțe și pe palmele întinse 
la pămînt. 

— M-am zbătut ca să-ţi aduc pietre în desaga 
minţii mele, stăpîne. Clădește cu ele cum vei voi, 
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răspunse cu umilință piticul. M-ai hrănit o viaţă 
întreagă și inima mea se face treaptă sub sanda- 
lele tale. Ascultă-mă și apoi mă omoară, de vrei! 

— Eşti spurcat ca o rimă, Smikros! 

— Sînt, stăpine. Dar poate tot s-ar mai putea 
vinde din marfa de la Tomis, că am socoteli pentru 
amindoi. 

— Eu nu mai am marfă! Magaziile sînt goale! 
M-au prădat ! 

— Mai am eu marfă în magaziile mele. Am luat 
și pentru mine, dar a mai rămas încă multă şi 
bună şi pentru tine. Şi mai sînt încă la Tomis cîțiva 
care să preţuiască mai mult marfa străină decit ce 
fac cîrpacii noștri cu trudă. 

Ochii vineţi ai lui Genaios se aprinseră. Primi 
momeala, dar nu vru să pară că se și prinde. 

— De mine nu-mi pasă! Ştii ceva despre cetate? 

— Lasă cetatea, stăpîne, și vezi-ţi de treburile 
tale. 

— Ticălosule, să nu îndrăznești! şi bătriînul ri- 
dică mîna să-l lovească. 

— Cetatea și-a pierdut averea. Și nu o să vă 
vină pe curînd cele de care aveţi nevoie, zise 
Smikros, ferindu-se de pumn. Peștele de la Histros 
e-n mîinile răsculaților... Aetas e gospodar bun! 
Iar moşiile — aflat-ai stăpîne, sau eu sînt crainicul 
dinții ! — le stăpînesc răsculații ceilalți, țărani și 
prizonieri geţi. 

Se făcu o tăcere grea. Genaios simţi ca un fior 
rece. Ridicîndu-se în picioare, el urlă aproape: 

— Minţi, spurcăciune ! 

— Așteaptă numai și ai să vezi dacă vă mai vine 
un bob de grîu. Zoltes e stăpîn pe moșiile cetăţii 
și liberează pe sclavii cetăţii! 

— Dar mai e și puterea regelui! Canites... 

— Stă mînă în mînă cu Zoltes. Și nu e departe 
ziua cînd se vor năpusti asupra Histriei. | 

— Atunci ne rămîne zeul. Poseidon și cinsti- 
rea lui. 
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— Vrei să ameţești cetatea? Fie! Dar cit are 
să ţie? O zi, două, și atît... Îi îmbeţi cu apă săl- 
cie, stăpine !... 

— Atunci ? şopti Genaios ca pentru el. 

Smikros, simțind că va fi ascultat, se ridică în 
picioare. Îndrăznea să vorbească de la om la om 
cu bătrinul. 

— Vă rămîn copiii! 

— Care copii? întrebă uimit Genaios. 

— Plozii tuturor sclavilor din cetate, că plodesc 
și se înmulțesc! Plozii ăștia mănîncă, nu glumă, 
și nu te alegi cu nimic de pe urma lor! Mă as- 
culți ? Să continui, stăpîne? 

— Da, da, continuă, răspunse bătrînul ca în vis. 

— Cît trebuie să aștepți ca să crească și să fie 
buni la ceva? Un an, doi? Da' de unde! Abia 
după douăzeci ! Histria, în starea ei de astăzi, abia 
de are ce să le arunce sclavilor folositori, dar ne- 
cum copiilor. 

— Ei, şi atunci ce-ar fi de făcut? 

— Cric! Cric!: Cric! şi Smikros, apuciîndu-se 
cu miîinile de gît, făcu semnul că se sugrumă. 

Genaios rămase pe, gînduri. Smikros rupse din 
nou tăcerea : 

— Poate să nu fie nevoie chiar azi sau miine... 
Deocamdată să-i strîngem și să-i închidem... Şi să-l 
vestim pe Zoltes. Ori griîul și sclavii, ori copiii! 
Avem ceva la mină! 

— Şi cine să le ducă vestea ? 

— Eu! 

— Cînd ? 

— Cînd voi crede că e mai bine! 

Genaios dădu din cap și tăcu. Se apropie de 
Smikros şi-i puse o mînă pe umăr. 

Atunci se auzi un foșnet. Cei doi oameni ascu- 
țiră urechile. După un răstimp, Genaios spuse: 

— Vîntul se-nfoaie în perdele! Și-i făcu semn 
lui Smikros să plece. 

În cutele largi ale perdelelor grele, cu tablă de 
aur pe poale, ce despărțea încăperea de curtea in- 
terioară, subţire și nemișcat se înfășurase Thrax. 
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Auzise vorbă cu vorbă întreaga convorbire și acum 
aștepta o clipă prielnică să scape din ascunză- 
toarea sa. 

După convorbirea cu Smikros, era mare nevoie 
să se zorească lucrurile. Și Genaios bătrinul, ho- 
tărît, porni spre marele arhonte. 

Într-un fel cu totul neobișnuit, Theodotos adu- 
nase la stăruința lui Genaios sfatul în templul lui 
Apollon tămăduitorul. Statuia de pe pragul tem- 
plului, unde fusese purtată în timpul molimei, 
revenise în interior pe soclul de marmură neagră. 
Înălţimea ei ajungea aproape acoperișul. Era fru- 
mos acest Apollon, cumpărat cu două generații 
dinainte din atelierele ateniene, la fel după cum 
astăzi 'Theodotos avusese grijă să ceară şi să plă- 
tească scump atelierelor olbiene, după modelul 
frumoasei și vestitei statui din Corint, un Posei- 
don în toată măreţia lui, statuie așteptată să îm- 
podobească al treilea templu. În culorile lui palide, 
cu un braţ întins, Apollon privea departe, peste 
cetate, căutind parcă să vadă cum răsare din un- 
dele încheiate, pe orizont, zeul străvechi al mării, 
care avea să-l răstoarne din puterea lui. La picioa- 
rele statuii, încununată de ghirlande de flori, ardea 
un jertfelnic cu tămiie și balsam pentru Apollon 
și altul, mai înalt, cu mirt, pentru Poseidon. Pe 
jilțuri poleite, cu spătare de fildeș, ședea sfatul 
strîns de Theodotos, în care astăzi, cu totul neobiș- 
nuit, şi regele Tanusa își avea păstrat locul. Ves- 
tea aceasta mirase întreaga cetate. 

Regele venise pe jos pînă la templu, întovărășit 
numai de doi ofițeri din garda lui personală. Voia 
ca histrioții să vadă încotro se îndreaptă și în felul 
acesta să cîştige simpatia populaţiei, pe care o sim- 
țea ostilă mai ales de cînd se aflase că, fără nici 
o bunăvoință, refuzase să ușureze sarcinile impuse 
cetăţii. Şi nu se înşelase. Veşmintele lui grele şi 
bătătoare la ochi, podoabele . preţioase, brăţările, 
cununa de aur și toiagul bogat de abanos și de 
fildeș, cu care lovea ritmic lespezile străzilor, ves- 
tind în mers trecerea sa, atrăgeau atenţia mulțimilor, 
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impuneau. Vînzătorii de pește și carne, negustorii 
de stofe şi vase, sclavii trimiși după diferite treburi, 
metecii, inima și pulsul tîrgului, marinarii străini, 
meșteșugarii de tot felul se opreau în calea regelui 
Tanusa şi-l salutau, ridicînd braţele. 

Era în manifestarea aceasta, zgomotoasă la unele 
grupuri de cetățeni — cu osebire la negustori — şi 
o lingușeală pentru cel care cu călăreții lui și pu- 
terea întinsă pînă la malurile înalte ale Histrosului 
asigura Histriei liniște și liberă negustorie, mai 
ales pe căile de uscat. 

Cel mai mirat însă de sosirea regelui a fost Ge- 
naios cel tînăr. El s-a înclinat totuși adînc, iar 
Tanusa i-a răspuns cu un zîmbet familiar şi un 
clipit din ochi, ca şi cum mai dinainte ar fi fost o 
înţelegere între ei. 

În adierea brizei marine, care răzbătea printre 
coloane, umbra era proaspătă şi răcoarea plăcută 
la această adunare a așa-numitului sfat, peste care 
se abăteau din cînd în cînd norii parfumațţi ai 
jertfelnicilor. De departe se auzea glasul cetăţii ca 
un murmur de strigăte și de modulaţii, iar privirea 
luneca plăcut pe deasupra portului vegheat de 
farul înalt, pe lingă care, acum, de cînd iarăși se 
liberase și se adîncise intrarea, treceau corăbiile 
rotunde și grele ale negoţului, cu pînze colorate și 
prove înalte, vopsite felurit, sau uşoara escadră a 
Histriei, în manevre. 

Cu ochiul său bulbucat și stins, acoperit de 
pleoapa obosită, Theodotos privea dar nu vedea și 
nu prindea întreaga bucurie din această măreaţă 
desfășurare a cetăţii, sub înalta și înflăcărata zi de 
vară. Genaios cel bătrîn, dimpotrivă, preţuia în 
clipa aceasta, cu puțin mai înainte de a juca un 
rol foarte important în sfat, întreaga mulţumire a 
puterii de mult riîvnită, în care se simţea crescînd. 

Regele își mîngiia barba inelată și arămie, îşi 
suna brățările în așteptare, scriind semne necu- 
noscute cu virful toiagului pe lespedea de marmură 
trandafirie. Mai ședeau pe jilţurile lor de fildeș 
cîțiva mari proprietari de sclavi şi de pămînt, 
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care nu vorbeau ci numai aprobau, și sfatul astfel 
se încheia. Histria întreagă, în vechea ei orînduire, 
avea să asculte de hotăririle acestora, oameni ne- 
pricepuţi şi lacomi, care nu aveau alt merit decît 
pe acela de a se trage din întemeietorii cetăţii, pe 
spiţe legate de-a lungul a cîtorva sute de ani. 

Statura înaltă a lui Theodotos arunca în bătaia 
plină a soarelui, ajuns între coloanele templului, o 
umbră ce se întindea pînă la soclul lui Apollon. 
Cu glasul tărăgănat și stins Theodotos rosti o 
scurtă invocare, lăsîndu-l apoi pe Genaios cel bă- 
trîn să vorbească. Acesta reaminti mai întîi, cum 
era şi firesc, de urgiile înfruntate, dintre care cele 
mai mari fuseseră împotmolirea portului și ciuma. 
Dar ele trecuseră, căci zeii ajutaseră deopotrivă 
cetatea. Erau amîndouă năpraznic venite de dincolo 
de voința oamenilor. Mai erau însă și altele, arăta 
bătrînul Genaios, care nu trecuseră, care mai ame- 
ninţau încă şi veneau de la oameni: răscoala scla- 
vilor şi mișcarea metecilor și a meşteșugarilor. Și 
Genaios cel bătrîn vorbi şi de revolta sclavilor sub 
conducerea lui Aetas, care pusese stăpinire pe 
delta marelui fluviu, lipsind cetatea de bogăţia ne- 
goțului cu pește; apoi de pierderea recoltei de pe 
moșiile cetății în urma ridicării sclavilor şi a pri- 
zonierilor de acolo. Cînd silit a fost Genaios de 
povestirea întîmplărilor, să pomenească de numele 
lui Zoltes — să fie blestemat! adăugă de îndată 
cu putere — se uită lung la regele Tanusa. Acesta 
se opri din scrisul său pe lespezi, ridică fruntea 
şi după o clipă încuviință, dînd din cap. 

— Și Canites! se grăbi atunci să adauge bătri- 
nul Genaios. 

Fără o vorbă, regele arătase că știa, că aflase de 
trădarea fratelui său și lămurea astfel de ce răs- 
punsese, venise şi sta în sfatul Histriei. Şi bătrinul 
Genaios continuă : 

— Am încercat să punem o domolire peste focul 
ce mocnește în cetate. Am născocit întoarcerea la 
un cult vechi, al lui Poseidon, şi am născocit de 
asemenea serbări şi petreceri. Am dat de lucru 
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tuturor și trebuie să recunoaștem că am izbutit să 
liniștim oarecum cugetele. Cît va dura însă cînd 
sintem prinşi între Aetas de o parte și Zoltes și 
Canites de alta? Măsurăm cu groază zilele de li- 
nişte pe care răzvrătiţii aceștia binevoiesc să ni 
le dea. 

— Să fie dărnicia sau cuminte chibzuiala care-i 
împinge ? se auzi deodată glasul lui Genaios cel 
tînăr. 

Pusese întrebarea liniștit, privind departe, ca 
pentru el. Tatăl său se opri, strînse sprîncenele 
miînios şi după o pauză continuă : 

— Ne-am prefăcut că nu luăm în seamă primej- 
diile pentru ca să nu tulburăm cetatea, să le 
adormim. 

— Și le-aţi adormit? întrebă Genaios cel tînăr. 

De data aceasta Theodotos a socotit că se cuvine 
să intervină. Ridicînd încet braţele, el ceru tăcere 
și-i făcu semn lui Genaios să vorbească. 

— Am cumpănit așa cum se cuvenea din împle- 
titura ei meșteșugită de ameninţări și ispite pof- 
tirea Atenei de a ne uni cu ea în Liga maritimă 
și am respins-o, știind cîte primejdii ascunde. Nu 
vream să adăugăm cu mina noastră flăcări peste 
jarul de sub cenușă. 

— Înţelepciunea însăși grăiește prin cuvintele 
tale, rosti cu putere şi convingere Theodotos. 

— Și prudența, și apărarea, adause regele Tanusa. 

— Să nu uităm viclenia, spuse Genaios cel tînăr. 

De data aceasta surprinderea și indignarea au 
fost ale tuturor celor care ascultau orbește ce li 
se cerea și n-aveau nici un grăunte de judecată în 
minte. Şi se dezvăluia vrăjmășia dintre tată și fiu 
mai mult decit din cele cîteva ciocniri dinainte, 
și lucrul acesta îi agita. Genaios bătrînul pălise. 

— Noroc, vorbi el, că avem iscoade bune! Aflaţi 
deci cu toţii că trădarea însăși e strecurată în mij- 
locul nostru. Și cu braţul întins el îl arătă pe fiul 
său. Şi fără să-l lase să spună un cuvînt continuă: 
Cunoaștem întreaga urzeală pe care o porţi! Știm 
că ești prieten cu răsculații şi știm că ai înţelegeri 
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cu navarhul escadrei ateniene, care așteaptă în 
portul Callatis... De toate însă nu ne înspăimiîntăm, 
căci știm să luptăm bărbătește... 

— Lăsînd copiii să moară de foame! strigă ti- 
nărul Genaios, ridicîndu-se. 

— Copiii? Care copii? și un murmur trecu 
peste toţi. Însuși regele Tanusa arătă surprindere 
pe faţa lui lată. 

— Ah! De copiii sclavilor e vorba? Da, îi ţinem 
ostateci ! Şi nu-i bine? O armă trebuie să ne păs- 
trăm ! lămuri Genaios bătrînul. Şi pe chipul cu 
brazde adînci flutură un zîmbet. 

— De copiii sclavilor e vorba? Oho, ce zarvă 
nepotrivită ! se rosti, în sfîrșit, un gros negustor 
de sclavi și de grîne. E ca și cum de scaune s-ar 
vorbi ! Și peste toată adunarea trecu un ris și o 
petrecere ca din pricina unei neașteptate și nease- 
muite prostii. 

Tînărul Genaios însă, în picioare, luă cuvîntul, 
adresîndu-se lui Theodotos. 

— Arhonte — spuse el — tatăl meu a aruncat 
asupra mea o nemeritată ocară! Nu vreau să lupt 
cu el, dar se cuvine să spun cîteva cuvinte. M-aţi 
chemat aci... 

Theodotos însă nu-l iubea pe tînăr și se temea 
de el. Îl adusese în sfat de dragul tatălui său. 
Acum, văzîndu-i învrăjbiţi pe amindoi, bucuros se 
grăbea să se scape de supărătorul musafir. 

— Te-am chemat — îi tăie cuvîntul — să ne fii 
de ajutor, nu să ne stai împotrivă! 

— Eu sînt de ajutor cetăţii! 

— Cetatea o ocrotim noi! 

— Cetatea nu se ocrotește cu înșelătorii şi min- 
ciuni ! Cu zei uitaţi și reînviaţi, cînd îi sugrumaţi 
pe meseriaşi și pegustori. Nu știți cu cine să vă 
ajutaţi, sau nu vreţi, şi atunci vă folosiţi de zei. 

Theodotos pentru prima dată se îmbrăcă în toată 
măreţia magistraturii sale și rosti : 

— Nimănui nu-i e îngăduit să se abată de la 
cultul cetăţii ! 
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— Eu nu cred în zei! a strigat atunci tînărul 
Genaios. Viaţa e o trecere neîncetată și singurul 
care o poate îmbunătăţi e omul! Eu cred în omul 
pe care voi îl batjocoriţi! Şi mai ales tu, tată! 

Oricât ar fi fost de sigur pe el, bătrinul privi 
aproape rugător înspre Theodotos. Îi cerea din 
ochi un ajutor pentru întregul său prestigiu călcat 
în picioare, împotriva loviturii acesteia a orgoliu- 
lui său adusă de cel mai apropiat. Simplitatea 
calmă, de obicei, a marelui arhonte de data aceasta 
se lăsă atinsă de rugăminte și o ajută. Vorbi cu 
tilc potrivit, urmîndu-și parcă șirul întrerupt, și zise : 

— Astăzi marele zeu al cetăţii, așa am hotărît, 
e Poseidon, iar cetățeanul Genaios, tatăl tău, îi e 
preot. Să se ştie! Și apoi se așeză. 

Faţa uscată a negustorului de pește se însenină 
și ochii îi sticliră de bucuria ce i s-a dat prin neaș- 
teptata veste. Ahtiat de bunuri și mai ales de vază 
a lumii, pentru care ar fi dat și dragostea lui de 
părinte, şi liniştea sufletească și a răspunderii ce- 
tății, purtată într-o măsură şi de el acum, arma- 
torul îşi ridică din nou cuvîntul, de data asta cu 
un glas limpede și sigur și cu o judecată ce dove- 
dea că e un adînc cunoscător al veacului în care 
trăia : 

— E în primejdie cetatea, desigur, dar nu numai 
Histria noastră de astăzi. Alături de ea este în pri- 
mejdie și Tomis, și Callatis, şi Olbia, și Heraclea, și 
însăși Atena, care cu libertăţile ei sapă temeliile 
lumii greceşti. L-aţi auzit cu toţii pe răzvrătitul 
meu fiu că nu mai crede în zei! Ca el sînt mulți 
care şubrezesc așezările polisului grecesc ale cetăţii 
de pretutindeni. Zeii trăiau printre noi, iar noi le 
stăteam alături fericiți, necunoscînd alte rivne de- 
cît întrecerile la jocuri. Vechiul agon, care tot al 
cetăţii era. Din el au ieșit și lupta în palestre, și 
tragedia. Astăzi toate temeliile acestea se duc sub 
duhul răzvrătirii și a unei așa-numite libertăţi! 

Vorba lui pătrundea și parcă aducea lucruri noi 
şi necunoscute pentru minţile somnolente ale celor 
din jurul său. 
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— Înţeleg — mărturisi el în cele din urmă — 
că cetățeanului din mine i se face cinstea și i se 
dă încrederea, şi mulțumesc. Sînt de neam străin 
și așa voi rămîne pină la moarte, dar sînt astăzi 
cetățean al polisului histriot. După vechea întocmire 
a lumii grecești, închinarea la zei are un rost cetă- 
ţenesc pe care întru nimic nu-l poate atinge origi- 
nea mea străină. Gindul şi voinţa de a sluji și de 
a-i struni pe cei mulţi e totul în mine, întocmai ca 
şi hotărîrea de a-i înlătura pe cei slabi și îndoiel- 
nici. Și cel care cel dintîi s-a dovedit astfel a fost 
chiar fiul meu... 

Braţul bătrînului, îndreptat din nou spre tînărul 
Genaios, îl arătă ca pe un răufăcător. Zadarnic a 
încercat fiul să se apere. La primele lui cuvinte, 
sfatul, trezit, în sfîrşit, s-a ridicat tumultuos. Și 
numai noul preot al lui Poseidon a izbutit să-l 
domine. 

— Îl alung din casa mea — tună el — după cum 
vouă vă cer să-l alungaţi din cetate. E rugămintea 
mea cea mai mare, zise şi apoi privi cu hotărîre 
spre Theodotos. Arhontele înclină fruntea în semn 
de înţelegere. 

Genaios cel tînăr a coborit atunci printre coloane . 
spre treptele templului, căci din clipa aceea tatăl 
și fiul erau duşmani de neiîmpăcat. Și tot ceea ce 
i-ar fi putut face un rău lui Genaios cel tînăr avea 
să fie bine primit, ca un cîștig şi o nouă putere, 
de Genaios cel bătrin. 
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În fundul unui golf, dincolo de zidul cetăţii, spre 
miazăzi, acolo unde pusese piciorul pe țărm Ge- 
naios cel tînăr în noaptea răzvrătită a sosirii sale, 
era 0 aşezare de tăbăcari și pescari. Bordeie săpate 
în pămint, cîteva luntre negre trase pe o plajă în- 
gustă și pari strîmbi înfipţi pînă la marginile gol- 
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fului pentru uscatul plaselor și al pieilor de capră 
puse la tăbăcit alcătuiau priveliștea tristă şi sără- 
căcioasă a locului. Erau toţi oameni care trăiau 
greu, ca și meșteșugarii și negustorii din cetate 
oprimați de conducerea celor cîțiva posedanți. Și 
nu o dată se abătea pînă aci cîte un trimis al celor 
din cetate care să-i îndemne să se unească şi ei la 
mișcările ce frămîntau viața Histriei. 

Singură marea era frumoasă aici, fie în subţiri- 
mea ei de vie buză de apă mîngiind petecul de 
plajă, fie în limpezi și liniștite adîncuri, acolo unde 
goliul sta strîns ca o căldare între stînci vechi şi 
bolovănite. Ferită de vinturi și de valurile de la 
larg, aci apa era liniștită întotdeauna şi părea, în 
profunzimea ei, o ascunzătoare pentru comori, pe 
care numai din cînd în cînd o neliniștea, cu înotul 
lor agitat, cîrduri de peștişori argintii. 

În locurile acestea își găsise adăpost Genaios cel 
tînăr după cearta cu tatăl său și după alungare. 
Simțămintul crescut în el cu încetul, la început 
din ciudată curiozitate, în cele din urmă din scîrbă 
şi revoltă, statornicise o hotărîre care îl dusese cu 
voința tare pînă în pragul luptei. 

Chemase lîngă el pe Thrax, pe Kita și pe cei 
doi mimi și îi aciuise prin bordeie în jurul său. 
Se hrăneau cu bob uscat, cu pește proaspăt și su- 
geau faguri dulci și parfumaţi cu o miere bine 
prăjită, din prisaca unui bătrîn așezat pe întinde- 
rea imașurilor. 

Veştile din cetate, în afară de cele culese de 
mimi în reprezentațiile lor, le primeau prin Crisis, 
care cunoștea un loc între templul lui Apollon și 
al Afroditei, unde în amurgurile liniștite de vară, 
cînd se aprindea luceafărul, o întilnea pe Kita. 
Cele două femei, în lumina nesigură a înserării, se 
opreau ca într-o rugăciune în fața Afroditei, vor- 
bind șoptit şi împărtășindu-și una alteia ştirile din 
casa bătrinului Genaios. 

Într-una din zile, hotărît, Genaios îl trimise pe 
tăbăcarul Fronius — aprig la mînie cînd trebuia, 
dar isteţ în tot soiul de întreprinderi ale minţii — 
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să se strecoare și să-l cheme la el pe Homericus, 
care de la întîmplarea cu corabia strînsese în jurul 
lui oamenii stărilor nemulţumite. 

Pe Homericus Genaios îl cunoscuse cu ajutorul 
lui Thrax care după întoarcerea lui îl adusese într-o 
seară, în taină, în casa armatorului. Atunci fusese 
numai o întîlnire. Acum, de cînd Genaios se afla 
în așezarea tăbăcarilor, el își trimitea în cetate, la 
Homericus, iscoadele, care se întorceau cu vești 
privind mișcările histrienilor. Astfel, aceștia erau 
pregătiți a se uni cu forțele din afară, cînd acestea 
vor ataca Histria. 

Cu ajutorul lui Homericus și al veștilor aduse 
de femei, tinărul Genaios alcătuia monologurile 
usturătoare ale lui Thrax, pentru că necunoscutul 
și cel de-al treilea actor, cel mai iubit de public 
în pornirile lui împotriva puternicilor din cetate, 
era fostul ucenic al lui Duris. Nimeni, sub neînce- 
tata schimbare în măști și costume, nu putuse afla 
cine se ascunde în rolurile felurite ale acestui mim 
cu glas armonios și gesturi frumoase. Talentul lui 
Thrax se dovedise deosebit, și mai ales rîvna și 
pornirea pe care le punea în îndeletnicirea ce se 
părea nevinovată, dar se arătase cu mare răsunet. 
Pînă la ziua socotelilor care aveau să fie, Genaios 
își găsise această îndeletnicire. Şi-l atrăgea. În 
afară de tiranii Histriei, un personaj de curînd 
adaos batjocurii publice din monologurile lui Ge- 
naios era Smikros. Genaios cel tînăr aflase şi dove- 
dise toate furturile și uneltirile vicleanului pitic, 
folosirea nevrednică a ideii de libertate întruchi- 
pată de Atena şi de puterea Ligii maritime și mai 
ales cele povestite de Thrax despre întrevederea 
dintre pitic şi tatăl său. Pentru toate aceste fără- 
delegi, mai mult decît pentru furturi, Genaios se 
hotărise să-l arate pe Smikros mulțimilor de la 
Histria în toată batjocura şi uriciunea lui, aproape 
ca pe o primejdie pentru cetate. Monologul piti- 
cului, sub un nume ce-i arătase mizeria morală 
ușor de recunoscut, ajunsese una din scenele cele 
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mai iubite de publicul străzilor și pieţelor aglome- 
rate, strîns zilnic în faţa mimilor. 

O dată cu răsăritul soarelui, mica trupă intra 
în cetate. Poposea prin mahalalele meșteșugărești 
de la apus și prin străzile înguste din jurul portului. 
Mai ales între far și arsenalul maritim găsea un 
loc potrivit. Acolo se strîngeau hamalii şi lucrătorii 
șantierelor. De îndată ce-i zăreau, timplarii, care 
tăiau coastele corăbiilor, și călăfătuitorii alergau 
la podeţe și căpriori. Şi în cîteva clipe numai, 
scena era ridicată. Nimeni nu se putea împotrivi 
acestei porniri populare. În vreme ce unii dintre 
meșteri înălțau scena, lucrătorii mai tineri păzeau 
să nu se tulbure spectacolul. Satisfăcuţi, plini de 
bucurie şi mîndri lucru mare de menirea lor, Phi- 
lipos și Sofron treceau sărbătorește prin mulțime. 
Duceau boccelele cu costume şi urcau maiestuos și 
cu ifos treptele pînă în spatele butoaielor care le 
țineau loc de culise. Dar pînă să apară ei, mulţi- 
mea începea să tropote și să strige: 

— Necunoscutul ! Necunoscutul! Vrem pe ne- 
cunoscut ! 

Thrax venea mai tirziu, ascunzîndu-se în mul- 
ţime și suind pe furiș pînă în spatele scenei impro- 
vizate. Cînd apărea, era întotdeauna primit cu 
strigăte şi aclamații. O tăcere adincă se făcea apoi, 
toate feţele erau numai zîmbete și ochi sticloşi, în 
așteptare, iar spectatorii își dădeau coate și se 
pregăteau să ridă, să aprobe sau să aplaude. Se 
știa de mulțime că în fiecare zi monologul Necu- 
noscutului aducea un lucru nou, pe care cei mulţi 
abia atunci îl aflau. Şi în ce fel minunat îl aducea! 
Cu vorbă ascuţită și joc plăcut, Necunoscutul ajun- 
sese să fie crainicul noutăţilor pe care mulţimea le 
aștepta. Cînd spectacolul își schimba locul, maha- 
laua sau ulița, de îndată ce se opreau mimii şi 
dădeau semne de pregătire, se ducea vestea pretu- 
tindeni că în altă parte au poposit şi atunci se 
scurgeau mulțimile într-acolo, ca şuvoiul. Dușmani 
își făuriseră berechet actorii, şi mai ales Necuno- 
scutul, dușmani dintre cei mai mari ai cetăţii. Și 
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Theodotos, și Genaios cel bătrîin bucuros i-ar fi 
oprit, dacă mica trupă n-ar fi avut întregul popor 
al cetăţii de partea ei. De aceea se temeau cei de 
sus să se atingă de ei. 

În vreme ce, din ascunzătoarea lui, astfel pre- 
gătea cetatea pentru luptă, Genaios cel tînăr nu 
respingea  desfătările mării şi ale dragostei. În 
exilul său, îngrijirile Kitei se schimbaseră curînd 
în mîngiieri, pe care Genaios, în sfiala lor, le pri- 
mise. Sclava se pricepea să-l întovărăşească pe 
Genaios pe căile subţiri ale gîndurilor şi plăcerilor 
sale. Crescută în palatul regelui Tanusa, cu deprin- 
derea cîntecului homeric și priveliștea lucrurilor 
de preț, Kita a putut cu ușurință să-l urmeze și să 
împărtășească liniștea contemplării și bucuria des- 
coperirilor simple pe care natura le așeza în jurul 
lor. În dimineţi calme, în care o ceață ușoară 
ştergea linia zării unind marea cu cerul, pe treptele 
de stânci ale golfului, Genaios asculta cu desfătare 
glasul melodios al Kitei, rostind ca pe o caldă ru- 
găciune imnul către Thetis: „Pe tine te chem, 
logodnica lui Okeanos, Thetis cu ochi luminoși, 
maica nourilor negri și a nimifelor din izvoare clo- 
cotitoare de spumă. Ascultă-mi chemarea, tu ce 
hrănești mișunătoarea viaţă în hăuri de ape, și 
dăruieşte corăbiilor prielnicul vînt, vîntul cu iu- 
tele pas“. 

În adîncul apei liniștite dintre stînci, Genaios 
admira trupul mlădios al Kitei. Liniile subțiri, 
trandafirii, ce porneau din bolta sînilor de-a lungul 
coapselor pînă la gleznele fine, se sfărimau sub 
albastra și ușoara umbrire a apei într-o tremurare 
abia simțită care depărta parcă trupul, îi dădea o 
irealitate, ca sub o pojghiţă de gheaţă. În jurul 
Kitei astfel cufundată în calmele unde ale bazi- 
nului se strîngeau — aduse de unduirea moale a 
hulei ce ajungea pînă aci ca o bătaie de puls a 
mării, luminoase, translucide, abia închegate — me- 
duzele făcute dintr-un albuș ce frîngeau razele. 
Fata se juca, se zbătea în mijlocul lor, încerca să 
le prindă, iar meduzele se legănau în apă ca uriașe 
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flori involte, bătute de vint. Kita părea ascunsă 
într-un boschet, în baia aceasta dintre stînci, po- 
dită cu un nisip auriu și nori bruști pe care îi ridi- 
cau crabii speriaţi. Bucuriile acestea ale dimineţilor 
de vară domoleau pentru cîteva clipe grijile lui 
Genaios și uşurau munca lui de zi de zi, dar mai 
ales așteptarea şi nesiguranţele de tot felul. Singura 
care în toate aceste bucurii ducea:o tristețe nemăr- 
turisită era Kita. Nu putuse niciodată descătușa cu 
adevărat la Genaios căldura inimii, ca pentru o 
femeie liberă. Genaios îşi înfrîna dăruirea de care 
Kita avea nevoie, mica sclavă cu ochii verzi. 

Zi de zi Genaios aştepta cu nerăbdare să se ză- 
rească pe mare corăbiile Atenei, care trebuiau să 
aducă încă o invitaţie la intrarea în ligă a Histriei 
și soldaţi sau cel puţin vestea că escadra era la 
Callatis. Avea veşti că navele urcă de-a lungul 
coastei și că navarhul Thrasybulos, amicul său de 
la Atena, primise misivele sale. Dar nu răspunsese 
nimic hotărit. 


Stăpiîni fără împotrivire pe gospodăriile de ţară 
ale cetăţii, Zoltes şi Canites recunoscuseră ei înșiși 
că era nevoie de o mai lungă și înțeleaptă cumpă- 
nire pentru izbînda acțiunii lor. Au dat deci cre- 
zare sfatului Gemei și au ascultat și cuvîntul lui 
Smikros, dovedit însă de multe ori mult prea în- 
clinat pentru folosul treburilor sale. Bănuiala 
aceasta și sila pe care piticul le-o făcea nu-i putu- 
seră hotărî totuși să-l alunge, ştiind că mai aveau 
nevoie de el. Și una dintre însemnatele treburi ce 
zorea şi cerea să scurteze așteptarea era şi călătoria 
pînă la Histria a unuia dintre ei, care după toate 
socotelile nu putea să fie decît Smikros. Trebuiau 
să știe ce gindeau oamenii din cetate, ce zvonuri 
treceau prin palatul lui Tanusa, în ce măsură miș- 
carea lor ar fi avut sorţi de izbîndă, cît suferea 
cetatea de ruperea ei de gospodăriile de ţară, dacă 
se ştia lămurit ceea ce se întimplase şi mai ales 
dacă era chip ca într-un fel sau altul să pună 


113 


mina pe arsenalul maritim, de ale cărui arme ar 
fi avut nevoie. . 

Pe Zoltes îl neliniștea și vestea cu omorirea co- 
piilor de sclavi. Smikros avusese grijă să le-o spună 
ca pe o măsură a celor din cetate, dar fără urmare 
şi fără propunere de schimb. Socotise că e bine 
să arunce otrava aceasta și să-i tragă folosul cînd 
va crede el de cuviinţă. 

La atitea întrebări ar fi cules răspunsurile, fără 
îndoială, priceperea lui Smikros, dacă nu s-ar îi 
abătut pe drum de la sarcinile ce i s-au dat, lucru 
ce era de așteptat de la el. Ceea ce însă hotăra mai 
ales trimiterea lui era travestirea ușoară a făpturii 
lui mărunte şi faptul că, vorbind bine și limba 
băștinașilor, ar fi putut strînge de pretutindeni și 
de la toţi cele de care avea nevoie. 

Astfel, în miezul unei zile călduroase, îmbrăcat 
ca un călător cu mantia cu glugă de sub care cer- 
cetau ochii lui negri, puţin saşii, Smikros a pornit 
înspre Histria, îndemnîndu-şi măgarul cu călciile 
și cu varga. Cu capul plecat, cercetind locurile 
sigure cu copitele lui fine printre bolovanii dru- 
mului, animalul mișca invers urechile, cînd în sus, 
cînd în jos, ca și cum ar fi răspuns la îndemnul 
călărețului său. Drumul era arzător, deşi se simţea 
după-amiaza de vară. Umbrele începeau să crească, 
rindunelele să fie tot mai agitate, grâurii să schim- . 
be neîncetat crengile copacilor pe care poposeau, 
iar aricii cu capete mici şi întrebătoare să apară 
în calea călătorului de sub cucute și buruieni. 
Broaştele țestoase, ieşite din carapace, încremeneau 
cu cîte o frunză în gură, ascultind sau măsurînd 
primejdia. În jurul lui Smikros era liniște deplină, 
era adîncă și simplă frumuseţea ținutului acesta, 
pe care el nu o simţea, frământat cum era de cele 
ce i se încredințase, dar mai ales de cele la care 
rîvnea. Încetul cu încetul creștea în fața lui alba 
Histrie, zidită parcă pe fundul albastru al mării. 
Nerăbdarea de a întîlni oameni Și mai ales o sete 
cumplită îl făcură să se oprească la prima tavernă 
de dincolo de ziduri. 
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Deși ușa era larg deschisă, un miros greţos de 
prăjeală, de usturoi și de vin oţeţit te îneca. Muș- 
teriii vorbeau -cu glas tare și printre ei, sfios şi 
la adăpostul umbrelor din încăpere, Smikros se 
așeză alături de un vlăjgan negricios, cu poită de 
vorbă și cu pumnul greu aruncat din cînd în cînd 
pe masă, pentru ca nimeni să nu îndrăznească să 
nu fie de părerea lui. 

— Şi eu îți spun că am să-i frîng oasele dacă o 
mai îndrăzni să-mi batjocorească stăpînul, urla 
uriașul, mișcind din umeri şi scărpinindu-se pe 
spate cu o vargă lungă de os. 

— Taci, vizitiule, îi „răspunse singurul individ 
care îndrăzni să vorbească, un străin slab și spi- 
natic. Conștiinţa stăpînului tău este plină de bube! 
Sărută-i, nu te opri, sărută-i mai departe mina 
murdară care te hrăneşte. Că în afară de grajdu- 
rile lui Theodotos, unde ai mai găsi tu, nătîng cum 
eşti, o bucată de pîine? 

Mînia păru că-l înăbuşă pe colosul prostănac și 
violent. Răsufla greu și nu-și găsea vorba. Necu- 
noscutul îl arătă cu degetul și începu să ridă: 

— Și află — continuă el — că nici de frica ta, 
nici a unuia ca tine, mimii lui Genaios n-au să 
tacă și să se facă nevăzuţi. Îi cerem noi, cei mulți, 
oameni liberi, negustori şi meșteșugari, care o să 
ne spunem cuvîntul odată la Histria. Mimii ăştia 
sint sarea vieţii noastre și alergăm zilnic după ei, 
oriunde ar poposi. 

— Ticălosule ! a fost tot ce a putut rosti celă- 
lalt. Mai departe s-a încurcat într-o mormăială 
fără înțeles. 

— Bine — așa oi fi — continuă glumeţ spînaticul. 
Dar altceva mai ştii ? Mai găsește! Mai bine vino 
şi tu să rizi. Astă-seară, pe răcoare, mimii lui 
Genaios joacă pe lingă șantierul maritim. Ne-au 
făgăduit de ieri o poveste a unui impostor din altă 
cetate, o schimă urîtă și răutăcioasă. Haide mai bine 
să-i vedem. Și zvirlind o monedă pe masă, suflă 
în palmă spre uriaş, ca și cum ar. fi vrut să-i 
arunce cuvintele în minte, se răsuci pe călciie şi ieși. 
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O neliniște și o bănuială ciudată, din care nu 
lipsea curiozitatea, îl cuprinsese pe Smikros. De 
îndată se hotări și, lăsîndu-și măgarul în seama 
cîrciumarului, cu gluga trasă pe ochi, porni pe uli- 
țele întortocheate ale cetăţii spre șantierul în care 
se construiau corăbii. Lumina stăruia albăstruie în 
amurgul acesta de vară. Zidurile încinse mai do- 
goreau pe străzile înguste, dar o briză binefăcă- 
toare și răcoroasă începuse să bată dinspre mare. 
Lăsînd la stînga Agora cu palatul lui Tanusa, mai 
departe Acropola cu cele două temple și portul, 
Smikros trecu prin dreptul farului aurit de soare 
și se apropie de zidul din miazăzi al cetăţii. Din- 
coace — docurile, arsenalul şi șantierul maritim, 
înconjurate de mahalalele meșteșugărești ; dincolo 
de ziduri, la o bătaie de săgeată, satul pescarilor 
și al tăbăcarilor, în care își găsise așezare Ge- 
naios cel tînăr. 

Cu mult înainte de a se apropia de răscrucea 
drumurilor ce duceau la mare şi la ziduri, pâlcuri, 
pilcuri, mulţimea se făcea tot mai deasă, mergînd 
în același drum. Se vedea lămurit că se pregătea 
o adunare, la care luau parte oameni de toate stă- 
-rile și de toate virstele, mai ales meșteșugari și 
negustori, după cum spusese necunoscutul de la 
tavernă. 

Cînd a ajuns la răscrucea ce se lărgea ca o piaţă, 
Smikros cu greu și-a mai putut afla un loc sub 
coastele unei corăbii răsturnate, în lucru, din curtea 
arsenalului. În mijlocul pieţii, pe căpriori, erau 
așezate laviţe, ca o scenă închisă pe lături de 
cîteva lăzi, după care se simţea o mişcare. Publicul 
nerăbdător se frămînta, vorbea tare, glumea, rîdea, 
aplauda sau bătea din picioare. 

După cîtva timp sună un fel de goarnă, şi spec- 
tacolul începu. Una din scîndurile scenei se înclină 
ușor şi se rostogoli pe ea, pină în mijloc, un ou 
uriaş. Se lovi de o buturugă și se opri. Într-un 
filfiit de văluri cenușii, voind de bună seamă să 
închipuiască norii, apăru Palas Atena, cu coiful 
tras peste ochi şi cu o lance în dreapta. Era Ne- 
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cunoscutul. Publicul izbucni în aplauze îrenetice. 
în care se amestecau și unele șuierături. Zeița ceru 
cu un gest tăcere și apoi începu un dialog cu 
mulțimea : 

— E de giscă? 

— Nu-i de giîscă! răspunse mulţimea în cor. 

— E de rață? 

— Nu-i de rață! se ridicară vocile. 

— E de zarvă ? 

— E de zarvă! se auzi un glas piţigăiat și dialo- 
gul continuă : 

— O fi proaspăt ? 

— Nu e proaspăt! au strigat cu toţii. 

— Clocit este ? 

— Clocit este! răspunse mulțimea. Apoi același 
glas ascuţit întrebă : 

— Unde-i puiul? 

— Uite puiul! și zicînd aceste cuvinte, zeița spar- 
se oul cu lancea. El se desfăcu în două şi dintr-un 
imens cocoloş de gunoi, cu care era umplut, se 
rostogoli pe scenă o ființă rotundă, murdară, coco- 
șată. Zeița se apropie de schimă, care nu era altul 
decît Sofron cu cocoașă şi cu ochii vopsiți de păreau 
că se uită cruciş, şi cu vădită scîrbă o apucă de 
ureche şi o ţinu astfel tot timpul cît o judecă, nu- 
mind-o Smikretikos, arătînd că e tot atît de urîtă 
la suflet ca și la trup. 

Bănuiala lui Smikros se realiză. Aşadar, el era 
acela de care Genaios cel tînăr și mimii lui își 
băteau joc! Și i se păru că recunoaște și vocea 
Necunoscutului. Singele îi începu să fiarbă și o 
miînie mare îl cuprinse, văzînd că, dacă au ajuns 
pînă aci, de bună seamă se aflaseră de la vreun 
om al lui, care îl trădase, toate uneltirile și pla- 
nurile sale. Pornit cum era la mînie, piticul se 
stăpîni cu greu, încercînd să-și asculte batjocura 
până la urmă, mai ales batjocura făpturii sale. 

În timp ce Palas Atena îl judeca pe Smikretikos 
că i-a luat numele în deşert, înșirîndu-i toate tică- 
loşiile de intrigă și de apucături, apăru o femeie 
înaltă și împopoţonată cu fel de fel de culori, care 
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era Zarva, adică Philipos, ţinînd în mînă o pungă 
plină cu bani. Ea luă apărarea lui Smikretikos, 
declarînd că e fiul ei, că el a adus-o la Histria și 
că el o hrăneşte cu faptele sale. În vremea aceasta 
în dreapta şi în stînga scenei, de după butoaie și 
lăzi apăreau urechi uriașe făcute din cîrpe și piei. 
Smikretikos, în timp ce Zarva vorbea înşirîndu-și 
intrigile, alerga de la o ureche la alta și, cu mîinile 
pîlnie, ducea vestea pe care o prinsese. După îiecare 
drum, Zarva îi arunca o monedă, iar cocoșatul se 
tira pe burtă să o culeagă. 

Publicul petrecea din toată inima. Unii aplaudau, 
alții arătau cu degetul spre scenă, alţii huiduiau. 
Cînd urechile uriașe de cârpă au început să miște 
şi s-au auzit riîsete, grohăituri şi guițături din spate, 
ca semne că intriga prinsese și mulțumirea era 
mare, Palas îl trase pe Smikretikos pînă în faţă și 
aici începu să-l bată și să-i care la tur cu latul suli- 
ței. Atunci satisfacția publicului n-a mai avut mar- 
gini. Unii cereau să-i care și ei, alţii voiau să se 
urce pe scenă şi de-abia a putut Palas Atena, cu 
braţele ridicate, să oprească tumultul. 

În primele clipe de liniște, Necunoscutul anunță 
că a doua zi are să fie o piesă nouă tot cu Smikre- 
tikos, că mai au multe de-ale lui de povestit. Și 
pentru că locul era bun și piaţa încăpătoare și era 
reavăn aerul ce venea de la mare și era plăcut în 
amurg, mîine piesa cu Smikretikos tot aici avea să 
se joace. Apoi Zeița, între cei doi mimi, făcu o 
reverență şi dispăru. 

Înserarea se lăsase viorie, ştergînd colțurile, legind 
umbrele. O fișie de purpură mai dăinuia înspre 
uscat, din care bătea o lumină moale și difuză. 
Mulțimea se topea, ca boabe negre ce se risipeau. 
Smikros, cu firea lui rea, otrăvită o viaţă întreagă 
de batjocura ce se ţinea pretutindeni de înfățișarea 
fiinţei sale mici şi uriţeniei sale, suferea cumplit 
de cele ce văzuse. Îl dureau mai puţin mișeliile, 
intrigile și ticăloşia lui morală, pe care apăsase cu 
vorbe tari judecarea lui Smikretikos de Palas Atena, 
dar pe care le simţea mai puţin decît înfățișarea 
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nevrednică şi ticăloasă a făpturii sale fizice. Gunoiul 
din care îl scosese, murdăria, ochii cruciși, făceau 
mai mult pentru el decît urechile uriașe în care 
piticul vorbise, simbol al intrigilor și ticăloșiei sale. 
Și ceea ce mai ales îl durea și era un gind pe care 
nu-l putea îndura era vestirea că şi mîine seară va 
fi batjocorit. Se gîndea să-și aline arsura batjocurii, 
să fugă, să se depărteze de locul acesta, să iasă din 
cetate. Ce i-ar fi păsat ce se spunea dacă nu auzea 
și dacă nu se putea să se facă o legătură între 
Smikretikos şi el, astfel ca să fie descoperit nu ca 
mMișe], ci ca urît și pitic? La început gîndul acesta 
părea că-l liniștește, dar nu ținu mult. Liniştea 
aparentă i se spulberă și o idee nebunească, chinui- 
toare se aşeză în mintea lui: oriunde ar fi fost, 
departe sau aproape, nu putea îndura să fie astfel 
batjocorit. Ghemuit sub coastele corăbiei din curtea 
arsenalului, piticul sta nemișcat. Din afară veneau 
negurile și îl înfășurau, dîndu-i un fel de siguranţă ; 
dinlăuntrul său însă creştea o frămîntare făcută 
din mînii, din planuri, din gînduri. 

În clocotul acesta interior, fără voia lui, se legară 
deodată două glasuri: al Palas Atenei, ascultat cu 
cîteva clipe mai înainte, cu amintirea de departe a 
unui glas moale, tineresc, ce răsuna într-o umbră 
și o răcoare și într-un zbucium, tot ca cel de acum, 
amestecat cu frică şi cu apărare. Al cui era glasul 
acela ? Smikros se muncea și se chinuia în turbura- 
rea cea mai dinafară a amintirii sale, ca și cum.ar 
fi vrut să spargă un fruct închis cu multe învelișuri. 
Erau lumini, umbre, sunete, chipuri care veneau 
de-a valma, învăluiau amintirea și nu. voiau să ia 
un şir așezat și să-l ducă la adevărata descoperire. 
Se zbuciuma, închidea ochii, ofta, se răsucea căutînd... 

Cînd deodată totul se limpezi. Lanţul orînduiri- 
lor firești se lega, mintea alergă pe lîngă el, ajutin- 
du-se de verigi, și iată glasul limpede, precis, des- 
făcut din toate întîmplările : era al sclavului rănit, 
sosit cu cîteva luni în urmă la Tomis, în tovărășia 
lui Genaios cel tînăr. Cum de nu l-a prins mai 
degrabă, de la început glasul ăsta care i-a plăcut 
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atunci, moale şi mlădios ? Şi în clipa în care a fost 
sigur .că el era, o linişte veni iar să-l miîngiie. 
Gindi că are să se ducă să-l roage să nu-l mai 
batjocorească şi să-l lase în pace ! Asta i se păru că 
e calea cea mai bună, cea mai sigură. Nu se putea 
ca tînărul acesta să nu-l înțeleagă! Are să-i spună 
mai ales că el, Smikros, ca să se bucure și să-i fure 
vieţii plăcerile, trebuie să-i facă pe ceilalţi :să uite 
cum e. De ce tocmai de asta, cu răutate, să le aducă 
aminte ? Dacă vrea să-l facă hoţ, trădător, mișel, 
dacă îi poruncește cineva să-l facă așa, n-are decit. 
Dar să nu se mai lege de mărunţenia și uriciunea 
lui. Şi liniștit puţin, socotind că va izbuti, Smikros 
ieşi din ascunzătoarea lui. 

Rămăsese din amurg o urmă de lumină care mai 
deslușea ființele și lucrurile. Smikros cu pași pru- 
denţi trecu piața, se plecă pe sub căpriorii scenei 
improvizate căutînd scara, care din spate urca spre 
ascunzișul mimilor.. Cînd a fost să pună piciorul 
pe cea dintii treaptă, răsări lîngă el o femeie fru- 
moasă, subţire, liniştită, purtînd haine împăturate 
și coiful Palas Atenei. Ispitiţi, ochii piticului mîn- 
giiară îndelung, cu poftă, făptura asta minunată, 
de care Smikros se apropie cu paşi mărunți, ca de 
o pradă. Sîngele lui aprig se înfierbîntă deodată și 
uitind, cum uitase de atîtea ori datoria și cu ea 
infirmitatea uriîţeniei sale, încercă să-i prindă mîna 
căzută de-a lungul trupului și să o mâîngiie. Femeia 
tresări, își trase mîna, apoi, plecîndu-se ușor şi 
privindu-l mai bine, începu să ridă. La început 
încet, apoi tot mai tare, pînă ce ajunse la un hohot 
aproape neașteptat. 

Biciuit în aceeași măsură de pofta şi de ocara 
risului, Smikros se lăsă pradă unei îndrăzneli în 
care era mai mult înfruntare. Repezindu-se cu bra- 
țul întins, el o apucă de mijloc pe femeie, trăgînd-o 
înspre el. Atunci Kita, căci ea era, începu să strige. 
Coboriîră cîteva umbre scara, iar din jur se întoar- 
seră din drum cîţiva curioși, care tocmai voiau să 
o ia spre port. Se strînse o roată de oameni în 
jurul piticului şi femeii, mulţime întunecată în care 
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nu se mai vedea bine om de om. Cineva se apropie 
și smulgîndu-i pulpana hainei și gluga, recunoscu, 
în ultima licărire, pe vinovat. Omul începu să strige. 

— Uite piticul bătrînului Genaios, adevăratul pitic! 
Hei, Smikros, ai venit să te vezi pe scenă ! Mai joci 
și miine, otreapă mică, mai stai cu noi! Unde ai 
tras ? 

Și altcineva se apropia din atelierele șantierului 
cu un fanar. Lumina gălbuie amesteca umbrele 
mișcătoare. Mulțimea se agita. Prins ca un șoarece, 
Smikros încerca să fugă, dar i se tăia drumul. 

— Ai venit la slănină, șobolanule! Na, că te-ai 
prins ! 

— O să mai avem de furcă cu tine! 

— Corcitură de om! Spurcatule ! se auzeau gla- 
suri din toate părţile. 

— Lasă c-ai să vezi tu, miine! Care va să zică, 
e adevărat : exiști ! Mimii n-au minţit! Stârpitură ! 

Spaima batjocurii pe care o uitase o clipă lîngă 
frumuseţea ispititoare a Kitei, spre pierderea lui, 
îl cuprinse iar pe Smikros, legată de spaima clipei 
de față. Trebuia cu orice chip să scape din capcana 
în care căzuse. Și, hotărît la orice, se repezi în 
mulțime. Dar ea se strîngea de parcă ar fi fost o 
împrejmuire de butuci negri, fără chip. Nimeni nu 
se mai deslușea, dar toţi ţineau la un loc lanţul 
acesta rotund din juru-i, pe care Smikros nu putea 
să-l spargă. Mai încercă de cîteva ori. Și prin întu- 
neric, luptîndu-se cu o umbră grea ce-i sta în faţă, 
nu izbuti. Sub puterea fricii, aproape că nici nu 
și-a dat seama cum a tras de la șold un stilet și 
l-a înfipt cu toată puterea în omul din față. A fost 
o prăbușire cu un sunet înfundat și un geamăt. Un 
loc se făcu în zaplagul de oameni, o spărtură. Smi- 
kros putea să scape. Sărind peste cel pe care nu-l 
știa, dar îl doboriîse, lovind cu braţele în lături ca la 
înot, el își croi drum și fugi înspre plaja apropiată. 

— A scăpat! Puneţi mina pe el, c-a omorit un 
om, spurcăciunea ! a auzit strigăt în urma lui. 

Dar Smikros, ajuns la mare, și-a ridicat stiletul 
în palida lumină a stelelor. Era negru de sînge. 
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Și-a plimbat două degete de-a lungul lamei. Lipi- 
cioasă, era parcă dată cu clei. Învîrtindu-și de cîteva 
ori braţul scurt, piticul făcu vînt armei în mare. 
Zimbea. Pe haine nu putu să deslușească petele de 
sînge. Întunericul se lăsase cu totul. Socotind că din 
drumurile pe care le-ar fi putut lua, cel mai sigur 
era înspre Tomis, furișîndu-se pe sub ziduri și sub 
poarta dinspre miazăzi a cetăţii, porni. Cîntau gre- 
ierii prin lanuri și broaștele prin băltoace. Din cînd 
în cînd sub pasul său cîte un caprimulg își lua filfi- 
itul zbor, speriindu-l deodată ca o zdreanţă însuile- 
țită. Carul mare sta cu oiștea răsturnată, iar lucea- 
fărul de seară sclipea ca o ţandără. Marea se auzea 
în stînga. În urmă, Histria se depărta tot mai mult, 
cu pătrate gălbui de lumină, ici și colo, în ziduri 
albastre în noapte. 

Smikros, care avea o conștiință subțire şi uscată 
ca o piele pusă la tăbăcit și o minte isteaţă numai 
pe legături scurte, intrigi și zizanii, nu mai resimțea 
din cele întîmplate decît bucuria că scăpase de frică 
şi primejdie. Pentru planurile mari de luptă la care 
se gîndise cîndva, acum nu-i mai ajungeau puterile. 
Blîndeţea nopţii nu-l ducea mai departe de mulțu- 
mirea ființei lui. Giîndul batjocurii pentru care 
suferise atit se stinsese și el, după spaimă și elibe- 
rare nu-i mai rămăsese decit gidilitoarea poftă pen- 
tru șoldul şi sinul Kitei, pe care în gînd și-o făcuse 
tovarășă de drum, ca să-i pară calea mai scurtă. 


XIII 
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Totuși drumul era greu și pustiu. Smikros se 
muncea de-a lungul coclaurilor, simțind oboseala 
şi foamea. De aceea se hotărî să poposească și să 
îimbuce din proviziile ce le avea cu el. Se opri pe 
o dună cu vagi umbre de mărăciniș, sub palidul 
pătrar de lună răsărit tîrziu. Își scoase sandalele și 
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își îngropă cu voluptate picioarele în nisipul călduţ.: 
încă şi pufos. Îmbuca dînd din umeri, mormăind 
ușor, liber și scăpat de orice primejdie, fără vreo 
povară de gind sau conștiință. 

Din când în cînd, în amintirea lui lua ființă Kita. 
Atunci se oprea din mestecat, închidea ochii, zîmbea 
și simţea iar, prin tot trupul, giîdilitura plăcută cu 
care se juca, chemînd-o și lăsînd-o iarăși să moară 
în el. Era desfătătoare clipa aceasta de liniște, de 
lumină  neobositoare, de murmur de mare abia 
simțită și miresme tari. Mirosea a sare, a alge și a 
reavăn. lar cînd își mîngiia buzele cu virful limbii, 
buzele îi erau plăcut sărate. Asta era liniștea şi 
fericirea lui Smikros, făcute din senzualitate și 
nesimţirea cugetului şi răspunderii. 

Deodată însă se auzi strigat pe nume. Tresări. 
Să i se fi părut? După un răstimp chemarea se 
auzi din nou. O dată și încă o dată, şi apoi tăcu. 
Un fior cutremură fiinţa piticului. De data aceasta 
nu se înșela, nici nu se mai chinuia să-l recunoască. 
Era același glas : Necunoscutul care-l batjocorise și 
căruia voise să-i ceară să-l uite, să nu-și mai aducă 
aminte de el. 

Smikros nu răspunse, încetă să mănînce și privi 
îndelung în jurul său. Nu văzu pe nimeni. După un 
lung răstimp de încremenire şi de tăcere, o umbră 
subțire şi înaltă se desprinse de cenușiul dunei, 
sări ca o sălbătăciune și se topi iar în negurile 
nopții. De cum nu mai văzu nimic, glasul se auzi 
din nou, de data aceasta mai aproape. 

— Smikros ! 

Era în modulaţia binecunoscută o asprime și o 
miînie. Smikros simţi din nou un fior alergindu-i 
prin trup și, spre mai multă siguranţă, se ridică în 
picioare. Era locul liber, larg în jurul său și totuși 
parcă ar fi fost închis într-un țarc. O prevestire 
urîtă, o frică mare îl făcea să-și caute, cu pași 
nesiguri, un început de fugă. Încercă, în cele din 
urmă, să alerge spre mare. Dar nu făcu decit cîțiva 
pași și umbra îi răsări în faţă, tăindu-i calea. De- 
sigur, era Necunoscutul. Cînd se luase după el? 
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Cum de nu i-a pierdut urma prin cotituri? Atîtea 
întrebări care nu mai aveau nici un rost acum și 
care, prostește, îi munceau mintea lui Smikros ! 

Thrax sta înfipt în spatele lui, liniștit. Purta 
sulița Palas Atenei, cu care îl bătuse pe Smikreti- 
kos, și un paner bine închis. Să fi vrut să-l bată 
şi pe el, să-l urecheze și să-l dojenească, să se 
joace cu el ca pe scenă, gîndi Smikros, gata ar fi 
fost. Ar fi simţit chiar o ușurare. Gindea că s-o fi 
speriat degeaba de un rău mai mare, care nu era! 
Dar toată socoteala asta năroadă n-avea vreme să 
se desfășoare. Thrax se apropia acum încet, ame- 
ninţător, întrebînd : 

— Smikros, de ce l-ai omorit pe Sofron? 

— Pe Sofron ? Așadar pe el îl omorise! Îi părea 
chiar rău piticului. Greșise și era gata să-și rostească 
miîhnirea, cînd în noaptea cu lumină difuză și 
întinsă ca o pînză izbucni departe o lumină roșie- 
tică şi tremurătoare. Se aprinsese pe plaja dinspre 
cetate, lîngă satul pescarilor. Fără voie, Smikros 
intoarse capul să o privească. Sta cu braţul întins 
să se apere şi să oprească orice pornire a celuilalt. 

— Rugul ! îi şopti înfundat și ameninţător Thrax. 
Rugul lui Sofron! Tu l-ai aprins! Și mai făcu 
un pas. | 

Suliţa o ţinea dreaptă, lipită de umăr. De la ea 
nu-și putea lua ochii Smikros. Ciomag de comedie 
care să-i joace pe spinare, sau armă tragică și 
răzbunătoare, de sulița aceasta se legau schimbă- 
toarele și frămîntatele simţăminte ale celui ce-și 
aștepta judecata. Şi acum, în cele din urmă, frica 
lui de armă se legase. Îi era frică de suliță, care 
stătea dreaptă, dar care putea să se aplece și să se 
întindă spre el. Era lungă, puternică şi tăioasă și 
sigur putea să-l ajungă. Şi picioarele stăpinului ei 
erau și mai lungi, și mai tinere decit ale lui. Așa că 
nici fuga n-ar fi putut să-l scape. 

Toate gîndurile astea cu care Smikros măsura 
clipa de faţă îl impietreau ca pe pasăre puterea 
șarpelui. Era legat mai tare decît cu otgoane și sta 
neclintit şi pregătit pentru orice în faţa lui Thrax. 
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— De multe ticăloșii, Smikros, ai să dai socoteală, 
începu tînărul. Din cea dintii clipă cînd te-am în- 
tilnit la Tomis, ţii minte, nu mi-ai plăcut! Jucai în 
jurul lui Genaios să te ierte! Marfa n-o vînduseși, 
ca s-o vinzi apoi și să-ţi păstrezi banii. Și tot 
timpul, de-atunci, numai de ochii lumii ai fost 
dușmanul bătrînului Genaios, care te-a iertat de 
furtul mărfii. Te-a iertat pentru că îi aduceai vești 
pe ascuns, ba îi dădeai și sfaturi! Este, sau nu, 
adevărat ? Am avut și noi iscoade bune, Smikros, 
după cum vezi... 

Smikros nu răspunse și trecu capul de pe un 
umăr pe altul, închise cîte un ochi, ca și cum ar 
fi ochit, pe rînd, cînd cu stinga, cînd cu dreapta, cu 
o săgeată imaginară. 

— 'Toate rosturile bătriînului le-ai slujit cu vicle- 
nie, trădînd și înșelînd, începînd cu ai tăi, continuă 
Thrax. | 

Smikros mormăi ceva, încercînd să-i rupă vorba 
şi să protesteze, dar îi trecu prin gind că Genaios 
a aflat că el i-a minţit pe cei din Tomis, arătîndu-le 
că Histria e vrăjmașă Atenei și Ligii maritime. lar 
bătrînul Genaios ar fi tras Histria la fund, dacă 
schingiuirea sclavilor nu l-ar fi scos în fruntea 
cetăţii. 

— Şi cine a voit să-l convingă nu de mult la To- 
mis pe comandantul escadrei ateniene să nu se 
arate cu corăbiile sale în faţa Histriei dacă nu vrea 
luptă cu flota cetăţii? Cine ar fi săvirşit ticăloşia 
asta dacă Genaios cel tînăr, prin oamenii lui, n-ar 
fi prins de veste ? vorbi din nou Thrax. 

— Şi acum... vin corăbiile ateniene? murmură 
Smikros cu un ochi închis. 

— A! Ai vrea să știi, să te duci degrabă să dai 
de veste ? Dar iată că n-ai să ajungi! Şi Thrax mai 
făcu un pas înspre el. 

— Și unde ai să mă duci și ce ai să faci cu mine? 
întrebă în cele din urmă piticul, îngrijorat. 

— Mai ai de dat socoteală. Spune, Smikros, nu 
l-ai dus tu pe Zoltes la moșiile cetăţii să-i libereze 
pe sclavi și pe prizonieri ? 
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— Eu ! răspunse iluminat cel întrebat, în nădejdea 
că, fiind vorba de libertate, va fi descărcat de 
răspundere. 

— Şi de ce.n-a făcut-o? 

— Gema s-a împotrivit. 

De data aceasta Thrax a fost acela care a tăcut 
îndelung și a plecat capul. Smikros era nedumerit. 
Încerca să prindă ce ar fi fost în folosul său din 
această neașteptată întîmplare. Dar nu i-a fost dat 
să se lămurească. Curînd Thrax și-a regăsit limpe- 
zimea și dirzenia, fără să se trădeze. Auzise, după 
ani de zile, rostindu-se pentru prima dată numele 
mamei sale, dobîndind în felul acesta, neașteptat, 
o veste despre ea. 

— Şi cine, în loc să se întoarcă cu vești la Zoltes 
şi Canites, după cum se cuvenea, s-ar fi dus la 
bătrînul Genaios să-l vestească de neajunsurile re- 
voltei şi să stăruiască să trimită în grabă alaiul de 
sclavi cu ce se găsește în cetate ? Dacă n-ar fi fost 
la cîrciumă iscoada lui Genaios cel tinăr, care să 
te momească şi să te îndîrjească cu batjocura despre 
tine, nu te-ai fi abătut pe la noi. Știam că te iu- 
beşti, Smikros, că suferi pentru tine și cu asta ţi-am 
făcut nadă şi te-am abătut de la obișnuitele și 
tăinuitele tale petreceri pe la Genaios cel bătrîn. 
-Şi am izbutit. Dar n-am ştiut că se va siirşi cu 
moartea lui Soiron. Ştim însă că din îrică şi din 
deznădejde l-ai omorît! Genaios o ştie și el te 
iartă în mărinimia lui şi îți trimite darul acesta în 
semn de iîmpăcare... 

La întorsătura aceasta Smikros nu se aștepta. Nu 
ştia ce să facă şi ce să răspundă. Thrax venea încet 
înspre el, purtînd sulița la umăr, şi cu un braţ 
întinse panerul căruia îi ridicase capacul. 

— Tot ce e înăuntru al tău să fie și să uităm 
ce a fost! Apoi văzînd că celălalt ezită, adăugă, 
îmbinindu-l : Te-am dojenit, Smikros, aşa mi-a 
poruncit Genaios şi îndeajuns neam riîs de tine. 
Acum să fie linişte între noi! 
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Îndemnat de cuvintele lui Thrax, piticul se încu- 
metă şi, dînd iarăși frîu liber lăcomiei sale, își 
cufundă amindouă mîinile în paner, pentru a cu- 
prinde cît mai mult. Deodată, însă, holbă ochii şi 
începu să urle. Își trase mîinile amîndouă. În jurul 
degetelor și urcînd pe braţe se vedeau, în lumina 
difuză a luminii tirzii şi a stelelor, zdrenţe negre 
înfășurîndu-se. Smikros sfişie cîteva. Căzute la 
pămînt, viperele îl mușcau de picioarele goale, ro- 
tindu-se peste sandale. Împodobit cu șerpi ca Eri- 
niile, el voi să se repeadă asupra lui Thrax. Acesta, 
însă, se retrase cîţiva pași, şi aplecîndu-şi sulița, îl 
amenință. Văzîndu-se fără scăpare şi fără putinţă 
de răzbunare, Smikros încremeni o clipă, fără o 
vorbă. Mișunau pe umerii lui şerpii, lăsînd dire de 
sînge şi bale de-a lungul braţelor. După cîteva clipe 
omul strigă cu deznădejde și, adunîndu-și toate 
puterile, porni în fugă înspre cetate, unde mai 
nădăjduia să găsească scăpare. 


Mica așezare de pescari şi tăbăcari, în mijlocul 
căreia Genaios şi ai lui își găsiseră refugiul, era 
frămîntată de neașteptata întîmplare a omoririi lui 
Sofron. Mimii, mai mult de cît scenele vremelnic 
ridicate în oraș, izbutiseră să lege de ei, aci, ome- 
neşte, pe toţi cei din jurul lor. Mai ales Sofron era 
foarte iubit. Nu o dată trăsese la visle ieșind la 
mare cu pescarii ; nu o dată, lingă tăbăcari, bătuse 
pieile aspre şi crude cu bolovani grei. Copiii îl ştiau 
toţi, iar el se pricepea să le facă jucării din melci 
şi din paie. Şi poate mai bine decît Philipos — mai 
leneș și mai îndepărtat de viaţă — îl înțelegea în 
pornirile şi năzuinţele lui pe Thrax. Avea o duioșşie 
de rudă faţă de acesta, și de cite ori tînărul începea 
să vorbească de mama lui, pentru ca să nu stăruie 
gindul şi să adincească durerea, Sofron, cu bu- 
zele lui groase și limba peltică, începea să imite 
păsările pînă ce-l vedea pe Thrax zîmbind. Înţelegea 
însă și gîndurile grave ale tinărului sclav și întot- 
deauna l-a ajutat să pregătească lupta pe care 
ai lui aveau într-o zi s-o dea. De aceea il intovă- 
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rășea pe Thrax prin buruienile și mărăcinișul de 
dincolo de plajă, unde sub scaieții cu capetele vio- 
lete și ghimpii albi şi uscați prindeau vipere. Thrax 
ştia de la mama lui să culeagă veninul și-l păstra 
ca pe un lucru preţios pentru otrăvirea săgeţilor 
viitoare. 

După judecarea lui Smikros, Thrax se întorsese 
cu un pas încet și obosit spre focul rugului, ce 
creştea tot mai mult. Lăsase zarva surprinderii și a 
pregătirii cînd se luase după pitic. Acum găsea li- 
niștea în care toţi cei de față, în noaptea aceasta de 
vară, ascultau îndureraţi plescăitul flăcărilor deasu- 
pra trupului lui Sofron. Limbile de foc se ţeseau 
din amîndouă părțile deasupra lui, galbene și roșie- 
tice, ca un imens scutec de aur în care dormea 
mimul, pentru totdeauna. Ciţiva bușteni rășinoși, 
aduşi de tăbăcari, minţeau mirosul iute și acru al 
rugului. Iar nori ușori răsfriîngeau, trandafiriu, re- 
flexele focului. 

Genaios privea tăcut, cu braţele încrucișate, cere- 
monia asta tristă, alături de Kita și de Thrax, care, 
fără să spună vreun cuvînt, venise să-și ia locul în 
faţa rugului. Numai sughiţul puternic al lui Philipos 
se auzea din cînd în când prin hohotul plinsului. 

Deodată, cînd lui Philipos i s-a părut că trupul 
lu Sofron descrește în flăcări și că astfel se va 
despărți pentru totdeauna de cel cu care împărțise 
și binele, și răul, el plecă în echilibru în miîini, cu 
picioarele în sus, să ocolească rugul. Capul şi-l 
ținea răsturnat într-o poziţie chinuitoare, privind 
jăratecul ce se îngroșa, se îngroșa pînă la fund şi 
se fărămița mai întîi în bulgări incandescenţi, apoi 
în cenușă. Înainta încet, schimbînd palmă după 
palmă, cu trupul drept şi supt, ca un pui de plop. 
Se silea să nu facă nici o greșeală, să nu cedeze 
nici unei oboseli și să ducă pînă la capăt figura 
aceasta, cea mai grea din giumbușlucurile lor, făcută 
acum de unul singur din dragoste pentru Sofron, 
ce se mistuia, și în cinstea lui. Se auzea numai din 
cînd în cînd respiraţia grea, și atunci Philipos se 
oprea tremurînd, culegind cu o limbă mare și aspră 
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de pe buzele uscate picăturile de sudoare ameste- 
cate cu lacrimi. 

O dată cu venirea zorilor, rugul de lîngă sălașul 
pescarilor şi al tăbăcarilor s-a stins. S-a stins mai 
sus, spre miazănoapte, şi farul, focul cetăţii. Mai 
întîi ca un lapte subţire se topi lumina pe undele 
liniștite şi în cer. Apoi ușurătatea de aer a fost 
deodată despicată de un foc ce ieșea din mare. Ziua 
creștea, totul se lumina și pe plaja din fața plă- 
şilor și a tăbăcăriilor, negru și mușoroit, mai sta 
piciorul rugului și ceea ce nu arsese din el. Oamenii 
erau obosiţi, pleoapele erau grele. După noaptea 
aceasta de veghe, începea o zi caldă de muncă. 

Se înălța soarele, cînd pe apa liniștită, umilată 
numai de o hulă rotundă din adînc, trecu încet 
escadra trierelor ateniene. Erau șase corăbii de 
război, cu pintenul de bronz și cu ochi mare, alb 
şi albastru în pleoape roșii vopsit în provă sub vrej 
cu un cioc învelit tot în bronz. De la o lovitură de 
săgeată, în liniștea dimineţii, se auzea bătaia rit- 
mică a celor trei rînduri de rame. Vasele lunecau 
lin, iar pe punţile din cele două borduri cu copas- 
tiile înalte scînteiau armurile ostașilor pe care îi 
aduceau. Puterea Atenei trecea maiestuos prin faţa 
Histriei, urcînd spre miazănoapte, unde la gura 
marelui Histros avea înţelegere de bună negustorie 
cu cei de acolo, care azi erau sclavii răsculați. Două 
corăbii rotunde de comerţ cu vele vișşinii pluteau 
între triere, ocrotite de puternicile vase de război. 

În dimineaţa aceasta tristă, Genaios cel tinăr a 
văzut totuși cu bucurie sosind ajutorul Atenei, care 
așteptase în portul de la Callatis de unde, în cele 
din urmă, Trasybulos îi trimisese o veste. Era semn 
că lucrurile se grăbesc şi că ziua socotelilor nu 
întirzie. De aceea Genaios l-a îndrumat cu sfaturi 
precise pe Thrax la Zoltes și Canites. În locul tră- 
dătorului Smikros, tînărul get avea să facă legătura 
şi să pregătească pe cei ce așteptau la apus de 
cetate. 


Q — c. 814 129 


De bună seamă că vor fi văzut corăbiile ateniene 
trecînd și Theodotos, şi Genaios cel bătrîn, şi Ta- 
nusa. Bucuros ar fi dorit ei să le oprească, fie chiar 
cu luptă. Dar clipa nu era prielnică. 
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Cînd în zorii zilei sclavul de la intrare l-a vestit 
pe bătrînul Genaios că Smikros fusese găsit mort, 
agăţat de inelele de bronz ale porţii, bătrînul a 
înţeles că nu mai era vreme de pierdut. Văzuse de 
departe rugul luminînd în noapte, aflase de întreaga 
întîmplare cu Sofron şi, mai ales, privise cu un 
sentiment nelămurit, în care intra, ca o prevestire 
întunecată, trecerea trierelor ateniene. 

Trebuiau neîntîrziat celebrate sărbătorile în cin- 
stea lui Poseidon. Vechiul Taur al Mării, zeitatea 
miletană venită din însăși obîrșia cetăţii, avea să 
capete nu numai un cult nou la Histria, dar avea 
să aducă și liniștea cetăţii o dată cu el. În zilele 
acestea grele, cu rosturile încîlcite ale vieţii mate- 
riale, a sili mulțimile ca din frică, nădejde şi dulce 
îmbătare cu tămiie și mirt să-și părăsească agitația 
și preocuparea vieţii de toate zilele și a le sili, 
mai ales vara, cînd traiul era mai lesnicios, să se 
înflăcăreze după zei și după poveștile lor în nădej- 
dea unei vieți mai bune, cîndva, era desigur cea 
mai de seamă acţiune politică. De altfel, totul era 
pregătit, şi în cîteva zile aveau să se strîngă faptele 
de seamă ale sărbătorii acesteia mari: așezarea 
temeliei templului celui nou al lui Poseidon ; jert- 
firea taurilor negri; cursele de cai și de tauri; 
pornirea alaiurilor de sclavi spre tirguri cu cîştigu- 
rile închinate zeului și poate, după cum fusese ves- 
tită, sosirea din atelierele olbiene a marii statui de 
marmură, bronz, aur şi argint a lui Poseidon, Co- 
rinthul însuşi n-ar fi putut fi mai mîndru cu ves- 
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tita lui statuie. Aceasta avea să fie dusă cu mare 
pompă și așezată în faţa unui altar de marmură, 
în aer liber deocamdată, pînă ce acoperișul noului 
templu o va adăposti. 

Ordinele trimise în toate părțile înfierbîntaseră 
viața cetății. Se construiau estradele jertfelor ma- 
rine, se antrenau caii, se ridicau tribunele, se împo- 
dobeau templele și ușile caselor cu coroane împle-. 
tite din papură și lăstăriș, se întreceau luptătorii şi 
arcașii, pentru că după gîndul nestrămutat al lui 
Genaios cel bătrîn, organizatorul și duhul însuși al 
acestei mari sărbătoriri, întrecerea și încununarea 
victoriei din întreceri aveau să fie „faptele cele mai 
de seamă aduse, subliniate și înviate în conștiința 
mulțimilor de către serbarea în cinstea lui Poseidon. 
Viaţa agonală a întrecerilor de toate soiurile, din 
care crescuseră trupurile frumoase, vitejia, podoa- 
bele cele mai de preţ ale spiritului elin, tragedia 
și frumuseţile gîndului, întrecerile acestea care în- 
nobilau viața cetăților eline în înflorirea lor tre- 
buiau reamintite, reînviate şi risipite în toate con- 
ştiinţele. Genaios bătrînul le amintise în discursul 
său de la templul lui Apollon, iar acum încerca să 
le înfăptuiască, strălucită biruinţă, gîndea el, legată 
de instaurarea noului cult, în cetatea asta îndepăr- 
tată unde elenismul, între valurile neamurilor stră- 
ine și greutăţile vieţii, uitase agonul, puterea tutu- 
ror întrecerilor, frumuseţilor și perfecţionărilor. 
Împotriva acestei vechi datini, duhul cel nou al 
omului răzvrătit, care vestea alte vremuri, necre- 
dincios și îndrăzneţ, purtat de însuși fiul său — 
greșit înţeles şi tilcuit de bătrîn — avea să sfarme 
polisul, cetatea, în alcătuirea căreia agonul era 
strîns împletit cu zeii şi cu credinţa. lar dincolo de 
toate, polisul acesta care îi dădea lui însuși dreptul 
ca unui înalt slujbaș să fie marele preot al lui 
Poseidon, polisul păstrat și înstărit de reînnoirea 
aceasta religioasă și frumoasă a întrecerilor cumin- 
ţea lumea, o așeza, nu o tulbura, nu rupea încheie- 
turile și nu îngăduia gînduri noi şi revolte. Numai 
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astfel cei mulţi n-ar fi îndrăznit să întindă mîinile 
spre avuţiile celor puţini. 

Pentru ideea aceasta de stăpînire lacomă și ne- 
împărțită clădise Genaios cel bătrîn în mintea lui 
isteață de negustor fenician o palidă reînnoire a 
lumii vechi în noua lume elină din Histria. Și 
gîndul păstrării vechilor așezări și, o dată cu ele, 
și a bogățiilor, de sclavi, de corăbii, de griîne și aur, 
fusese cel mai ușor și mai bine înţeles de Theodotos, 
care dăduse mînă liberă bătrînului Genaios, noului 
cetățean şi celui mai păstrător al Histriei. 

Așadar fremăta cetatea de reînnoiri și de aştep- 
tări. Singura dintre toate pregătirile din care bucu- 
ria lipsea era aceea a,cortegiului de sclavi, ce avea 
să pornească în ziua a treia a serbărilor. Era ulti- 
ma ; atunci avea să sosească și statuia Marelui Zeu, 
din cîte se vestise. 

Părăsind orice gînd de apărare, flota Histriei 
fusese trimisă, cu un larg ocol pe la adînc, să 
primească și să întovărășească sărbătorește corabia 
ce avea să aducă din Olbia pe noul și binefăcătorul 
Poseidon. 

Lipsit de sclavii și prizonierii de la moşiile 
cetăţii, cît şi de cei răzvrătiți în delta fluviului sub 
conducerea lui Aetas, cortegiul celor ce erau de 
trimis era sărăcăcios în anul acesta. Numai cîţiva 
prizonieri ţinuţi sub gardă în temniţele palatului 
lui Tanusa și cîțiva sclavi, aleși dintre cei mai răsă- 
riți. Plecarea sclavilor nu putea lipsi însă din pro- 
gramul serbărilor. 

Fusese, după ziua aceasta înfrigurată a atîtor 
întîmplări şi pregătiri, un amurg ciudat, brusc întu- 
necat sub un cer ca de aramă, cu flăcări în el. 
Marea era liniştită şi cenușie, purtînd o beznă ce 
străbătea din afundul apei, cu milioane de crețuri 
mărunte pe suprafaţa întinsă și grea. Aerul era 
fierbinte, greu de respirat, îmbicsit de miazme ce 
veneau din toate părțile. Păsările, mai ales rîndu- 
nelele, zburau pe aproape de pămînt, iar pescăruşii 
plîngeau. Semn de furtună. Și pe prevestirile astea 
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a venit noaptea la Histria, care începuse să apară 
sărbătorește sub pînze, flori și ghirlande. 

Furtuna n-a întîrziat. A început în întuneric, cu 
bubuituri îndepărtate şi cu lumini de fulgere ce 
ţineau clipe îndelungate, schimbiînd cerul lăptos 
într-un imens opal. Din cînd în cînd, bolta aceastu 
sunătoare și cutremurată plesnea ca o tencuială 
veche și uriașă peste lume, ce se crăpa. Și atunci 
cădeau nu stropi, ci căldări de apă caldă. Vîntul 
stirnit din senin, ca și valurile, răsucea și rupea 
copaci bătrîni, și pe străzile cetății toată noaptea 
a călătorit un întreg alai de crengi rupte, zdrenţe 
din podoabe sfişiate, păsări și mici animale ' omo- 
rite. Valurile săreau peste diguri, pulverizînd spume 
înalte, şi .cohortele lor îndesate și masive loveau 
și cutremurau țărmul ca cirezi întregi de monștri 
înfuriați. | 

Oamenii primeau în ei furtuna aceasta neobiș- 
nuită, cu spaimă unii, cu plăcere alţii, amatori de 
puternice impresii, toți cu un același gind: sărbă- 
toarea de a doua zi. Pentru unii se vestea Poseidon 
însuși, Taurul Mării, în această a douăsprezecea zi 
a lunii sale de miez de vară, cînd era hărăzită 
închinarea. Pentru alţii era numai o ciudată întîm- 
plare. 

Theodotos era îngrijorat de soarta flotei Histriei, 
trimisă spre Olbia. Genaios cel bătrin, care nu 
putuse închide ochii în noaptea aceasta cumplită, 
privind la jocul unei flăcări galbene într-o sooică 
de onix, zimbea totuși la gîndul că trierele ate- 
niene vor fi fost înecate de munţii de apă stirniţi, 
în vreme ce gîndurile lui Genaios cel tînăr, în bor- 
deiul său inundat de ploaie, în satul pescăresc, 
întovărășea cu grijă și cu speranță soarta flotei 
ateniene condusă de. navarhul Thrasybulos. 

Atenianul Thrasybulos era unul din bunii prieteni 
ai tînărului Genaios. Nu o dată petrecuseră zile 
plăcute în atelierele lui Duris, bucurindu-se de Ii- 
bertatea gîndului, a vorbei și de puterea lor plăs- 
muitoare. Învăţat şi energic, omul acesta mărunţel, 
cu părul negru, ondulat, cu barba inelată și ochii 
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verzi, cu trupul întărit în palestre și duhul mlădiat 
în meditații, purta în el un corăbier, un geometru, 
un constructor și, mai ales, un filozof. Învăţăcel, ca 
și Genaios, al filozofilor ionieni, pornind însă cu 
gîndirea sa de la unul din cei șapte înţelepţi ai 
lumii, de la Thales din Milet, Thrasybulos credea, 
ca şi dascălul său, în apă ca într-un element pri- 
mordial de la care pornesc și la care toate se 
reîntorc. Gîndul transformării şi devenirii uni- 
versale — dus de Anaximandru, pînă la pilda 
lui Heraclit cu veşnica trecere a apei unui riu 
mereu nouă în albia sa, gînd atît de drag lui 
Genaios cel tînăr — era ideea de temelie în medi- 
taţiile tînărului navarh. Lăsîndu-și gîndirea să se 
închege în forme poetice, Thrasybulos visa adeseori, 
pe porniri din Thales culese, la tîlcuiri urzite în 
frumuseți de imagini, susținute însă și controlate 
de un spirit ager, cercetător, neîndepărtat și nepier- 
dut de drumul drept pe care ni-l arată natura. Ast- 
fel el zîmbea îngăduitor la cele mai frumoase po- 
veşti acoperind fenomene naturale, cărora le căuta 
totuşi neobosit. explicaţiile care să-l mulțumească. 
Fireşte că nici ecoul, tălmăcit ca un glas rămas 
stingher dintr-o nimfă istovită de dragoste zadar- 
nică după Narcis ; nici puterea de atracţie a chilim- 
barului și a gangei de fier magnetic, cărora însuși 
marele Thales le atribuise un suflet misterios, nu 
puteau mulţumi numai cu miturile lor spiritul 
iscoditor, practic și sub un permanent control ra- 
țional al lui Thrasybulos. Cercetător înnăscut, per- 
manenta nevoie de a adapta datele vechi la o 
viaţă nouă făcea din el un înnoitor și, între altele, 
şi un conducător de nave. 

Deși numele său se asemăna cu acela al tiranu- 
lui miletan care ridicase harnica cetate asiatică 
la o mare înflorire, atenianul Thrasybulos era opus 
aceluia ca gîndire și simţire socială. Democrat con- 
vins, stînd în fruntea fracţiunilor democrate, în 
timpul războiului peloponeziac, cînd a obținut co- 
manda flotei ateniene, care în vremi de restriște 
trebuia să asigure prin Propontida legături cu 
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coasta pontică, el a fost deosebit de mulţumit nu 
numai să afle o prietenie ce creștea în felul vede- 
rilor sale la amicul său Genaios din Histria, dar 
și de faptul că va putea. servi însuși spiritul demo- 
crat al Atenei pe coastele acestea îndepărtate, 
precum și interesele economice ale ţării sale. 

Deși mult mai puțin importantă decît Histria, 
mica Tomis nu primise, la fel cu stăpînitorii 
Histriei, să încerce drumul cel nou al puternicii 
Ligi navale ateniene, care într-un anumit sens 
însemna democratizarea vieţii de cetate. 

Smikros lucrase cu rivnă la refuzul celor de 
la Tomis. De aceea navarhul Thrasybulos așteptase 
cu răbdare clipa prielnică în rada unei cetăţi do- 
riene, la Callatis, unde găsise totuși o stare mai 
generoasă de spirit. Acolo, așteptind, se pasionase 
pentru izvoarele calde și suliuroase, care ţişneau 
dintre stînci ruginite, într-un ochi de lac. Săpase 
şi fărămiţase pămîntul moale şi roşcat, întrebîn- 
du-se în vechiul fel al lui Thales dacă nu, într-ade- 
văr, apa este elementul primordial. lar noaptea, 
în seninele nopţi pontice, Thrasybulos verificase 
iarăși învățătura lui Thales, care sfătuise pe mari- 
nari să se ajute în navigaţie de constelația Carului 
mic și de așezarea lui pe cer. 

Acolo îl găsiseră, în vremea din urmă, trimișii 
prietenului său, Genaios. Febril, tînărul armator 
se destăinuia amicului său, navigatorul. Pas cu pas 
Genaios se analiza în schimbarea sa, care cu în- 
cetul, din primele zile ale reîntoarcerii, avea să-l 
ducă de la nepăsare la o mare pasiune socială și 
politică. Și fireşte că o dată cu aceste veşti, de 
îndată ce aflase de oprirea și așteptarea răbdătoare 
şi prudentă a lui Thrasybulos în cetatea de la mia- 
zăzi, Genaios îi împărtășise gîndul unei lupte îm- 
potriva stărilor de lucruri de la Histria, deși în 
fruntea lor se afla chiar tatăl său. Răspunsurile 
navarhului fuseseră însă simple şi orale, rostite 
din cînd în cînd de către un sol, mai ales după 
așezarea lui Genaios în satul pescăresc. Era o izbi- 
toare nepotrivire între înflăcărarea din corespon- 


denţa tinărului histriot și cuvintele calme, rare ale 
atenianului, rostite “mereu de alte buze: „Să 
așteptăm !“ S-ar fi spus aproape o neînțelegere, 
dacă Genaios n-ar fi avut o cunoaștere adîncă a 
lui Thrasybulos și dacă acesta, prin mici daruri 


trimise cu solii, să-i adeverească spusele — un 
stilet de argint, o splendidă coamă de coif, tablete 
minunat șlefuite și stil — n-ar fi ţinut trează şi 


sigură prietenia în răzvrătitul său prieten. Lini- 
ştea aceasta încercată a conducătorului de -năvi 
vădea o adîncă pricepere politică și militară. 

O siguranță în cele ce aveau să vină: dobiîndise, 
prin atentă înţelegere, și Genaios. De aceea, cînd 
fără nici o altă veste, în dimineaţa aceea tragică 
dinaintea furtunii, el a văzut trecînd încet spre 
nord escadra Atenei, a înţeles că i se dădea un 
răspuns. Furtuna însă îl lăsase nesigur de soarta 
escadrei. 

În vremea îndelungată a așteptării sale și din 
observaţii precise, Thrasybulos ajunsese cunoscător 
bun al vînturilor în părțile acestea ale Pontului 
Euxin. El se pricepea de aceea să le folosească cit 
mai bine. După o trecere aproape strategică prin 
fața Histriei, el cîrmi înspre larg, pentru a prinde 
vintul de miez de zi, care bătea înspre seară din 
răsărit. În felul acesta nici nu se vestise furtuna, 
cînd trierele ateniene atinseră galbenul prag de 
apă al celui dintîi braţ de la vărsarea Histrosului 
în mare. Cu mult înainte de a intra cu pînzele 
umilate în apele fluviului, navarhul privi cu aten- 
ție culoarea încropită a mării, neîntilnită de el 
nicăieri. Adîncimile verzi se tulburau de nisipurile 
suspendate, și valurile se făceau tot mai întune- 
cate. Gustînd dintr-o căldare aruncată peste bord, 
el află apa sălcie îndulcindu-se. Și cu încîntare și 
bucurie, naturalistul Thrasybulos, de data aceasta 
între două comenzi de vele și de cîrmă, îşi în- 
semna pe tăbliţele de ceară: 

„Histrosul, cînd se varsă, îndulcește marea pînă 
departe... Alţi pești trebuie să trăiască pe aci... 
Delfinii sînt mari și lucii... Cîrduri de păsări ciu= 
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date călătoresc spre interiorul pămînturilor pluti- 
toare... Merită să fie văzute şi studiate mai dea- 
proape toate acestea“... 

Desigur că prudentul Thrasybulos nu intrase pe 
braţul fluviului la întîmplare. Învestit cu depline 
puteri de Atena, el avea răspunderea tuturor inte- 
reselor cetăţii sale : militare, politice, negustorești. 
Sosit la o epocă prielnică, întărit de prietenia de- 
votată și entuziastă a lui Genaios cel tânăr, spri- 
jinit pe o alianţă cu Liga maritimă ateniană a 
cetăţii de la sud, Callatis, navarhul le folosise pe 
toate pentru a-și da siguranța şi preciziunea miș- 
cărilor. Urzise o întreagă țesătură de alianţe se- 
cundare, legate prin împrejurări prielnice, prin 
oameni pricepuţi și devotați. Izolase oarecum încă- 
păţinata și reacţionara Tomis Şi, încă din vremea 
refugiului lui Zoltes la gurile Histrosului, adică 
de la începutul primăverii, își trimisese cîțiva oa- 
meni pricepuţi de-a lungul coastei, pină la vechile 
cherhanale ale lui Genaios cel bătrîn, la început 
devastate, apoi stăpînite și folosite de sclavii răs- 
culați. Aci, mai tîrziu, după plecarea lui Zolţes 
în tabăra lui Canites și a lui Thrax la Histria, îl 
aflase stăpînind pe Aetas. Solii atenianului duse- 
seră vorbe bune bătrînului conducător de sclavi 
şi-l poftise să negustorească, dacă vrea, cu Atena. 
Cetatea Palas Atenei nu se uita cine vinde, dacă 
vinzătorul era, într-adevăr, stăpîn pe marfă. Iar 
dacă el era în strîmtoare și ducea cumva lipsă de 
libertatea negoțului, Atena era gata să i-o dea, o 
dată cu drahmele unui preţ cinstit. 

Şi felul acesta atenian de a se înțelege Aetas 
l-a prins uşor. De aceea, cînd trierele ateniene au 
intrat lin pe apele Histrosului, ducînd în mijlocul 
lor pîntecoasele nave de comerț cu pînzele roşii, 
la schela de pe fluviu, de unde bătea un aspru 
miros de pește spintecat și uscat, unde lotcile îşi 
nălbeau la soare cârenele cu creste, au ieșit înain- 
tea amiralului atenian mulțimea noilor stăpiînitori 
de fapt, în frunte cu bătrînul Aetas. Schela, șu- 
bredă, de lemn, din apele galbene și largi slujea 
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unei așezări alcătuite dintr-un turn pătrat, făcut 
din lut şi scoici şi din bordeie la fel clădite. În 
bătaia vântului ședeau înfipte grătare de lemn 
uriașe, pe care morunii spintecaţi își zvîntau carnea 
grasă, roșcată, sfîrtecată, acoperită cu zgrunţuri 
albi de sare. Pe drumul pînă la turn, pe jos — alte 
grătare câre  înlesneau mersul, iar în hiîrdaie 
mari — icre, lapţi și măruntaie sîngerate. 

De sub turn se deschidea un drum de apă, ca 
o uliţă lichidă, pe care, în loc de lespezi, înfloreau 
nuferi albi și galbeni. lar de departe, din fundul 
cotit al acestei ulițe mișcătoare, se auzea neîncetat 
un croncănit, un cîriit şi ţipete de păsări puzderie 
și un fiîlfîit sonor de stoluri compacte de zboruri 
grele, ușoare, curbe, în zigzaguri sau ţișnite drept 
în sus, ca sulițele. Mulțimea felurită a înaripatelor 
dădea priveliștea aceasta și zgomotul neobișnuit. 

Cînd navele s-au înșşirat numai citeva lîngă 
schela prea scurtă, avînd precădere cele rotunde 
de comerţ, care trebuiau să încarce, o pulbere ară- 
mie de apus începuse să cadă pretutindeni. În ea 
juca o lume vioaie de insecte, cu zbor moale de 
fluturi, zbiîrnîitor și metalic de libelule mari și 
agitate și subţire cîntec de muște și ţînţari, dînd 
o podoabă vie de smalţ întregului cuprins. Miros 
greu de pește, de mil și miros de om asudat în 
muncă se amesteca cu duhoarea fundului milos 
al apelor dulci și stătute, făcînd pe călător să 
tînjească după aerul proaspăt, larg, permanent pri- 
menit al mării. 

Thrasybulos asculta cu atenţie greceasca sciîl- 
ciată a sclavilor răsculați, în care dialectul străin 
deforma, împreună cu o pronunție neobișnuită, 
cuvintele. Mai ales navarhul a avut greutăţi de 
înțeles la rostirea Lăţosului, pe care Aetas l-a pre- 
zentat ca pe un locotenent al său. Acesta l-a lămu- 
rit că-și pusese un lanţ de iscoade, cu ajutorul 
căruia era zilnic informat de cele ce se petrec la 
Histria. lar Aetas i-a completat navarhului că o 
legătură aidoma au și cu moşiile cetăţii, unde aș- 
teptau Zoltes și Canites. De la ei și numai de acolo 
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puteau dobiîndi, pe un drum ocolit pînă aci, gri- 
nele, după cum peștele sărat și afumat aşezarea 
aceasta îl dădea. Histria era tăiată de bogăţiile ei. 
Trăia deocamdată din rezerva hambarelor și min- 
ciuna serbărilor. Cînd va veni însă ziua socotelilor, 
mîncările astea n-aveau să-l sature nici pe Theodo- 
tos, nici pe Genaios cel bătrîn, nici pe Tanusa. Şi 
spunînd lucrul acesta, Aetas rîdea, îşi freca mii- 
nile, iar Lăţosul se bătea singur cu pumnii în 
coaste. 

Thrasybulos. cunoştea bine desfășurarea serbărilor 
plănuite la Histria din veştile primite încă înainte 
de plecarea din Callatis. De aceea el îi ceru lui 
Aetas ca, prin legăturile lor, să-l anunţe amănun- 
țit de ziua jerttfelor taurilor negri. Trebuia să ur- 
meze cu alai de flotă intrarea în port a statuii lui 
Poseidon. Și aceasta era ziua și clipa în care 
Thrasybulos avea de gînd să asedieze Histria. Pla- 
nul său se bizuia nu numai pe mulțimea histriotă 
și soldaţii chemaţi și ocupați cu rosturi sărbătoreşti, 
dar şi pe tulburarea cugetelor. Marele și noul zeu, 
îngăduind chiar în ziua triumfalei sale intrări în 
cetate asedierea ei, avea să fie mai puțin marele și 
puternicul zeu. Și lupta va fi astfel, gîndea Thrasy- 
bulos, mai dinainte pe jumătate cîștigată. 

Deocamdată însă veştile erau întîrzielnice. Se 
aflase că la Histria, din cauza furtunii, serbările 
se aminaseră. Cetatea își pierduse frumoasa ei po- 
doabă, smulsă de vijelie. Se veștejiseră ghirlandele 
și valtrapurile, se prăbuşiseră foișoarele, se umplu- 
seră cu apă săpăturile pe planul noului templu, 
care trebuia sfinţit și început, dar mai ales se 
aflase că, pentru a pluti în siguranţă cu încărcătura 
de preţ a statuii, întregul alai de corăbii histriene 
aștepta în portul Olbiei să se domolească larga 
hulă, care după furtună mai frămînta marea. 

La adăpostul acestui răgaz, navarhul Thrasybu- 
los dăduse poruncă de încărcare şi aștepta și con- 
voiul carelor cu două roți pline, trase de boi pe 
un drum de uscat mai scurt, să aducă încărcăturile 
de griu de la moșiile cetăţii stăpînite de sclavii 
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răzvrătiți. Una dintre corăbii avea să încarce pește, 
cealaltă grîu, iar din pădurile de grinduri, dintre 
apele Histrosului, cîţiva bușteni de pini rășinoși, 
buni pentru facle cu lumina albă și plete de fum 
parfumate. Plătise marfa aceasta de îndată, în bune 
drahme ateniene cu chipul Palas Atenei, încheind 
astfel cinstit socotelile negustorești. Spiritul său 
viei nu sta însă lînced în așteptare de fapte, ci 
cerceta neîncetat în jurul său priveliști, pămînturi, 
jivine şi oameni. Și de bună seamă că nici Hero- 
dot, 6l însuși, nu-și strînsese și împachetase mai 
cu grijă tabletele de ceară în călătoriile sale, decit 
navarhul Thrasybulos pe ale lui, acoperite cu un 
scris înflorat, în așteptare de negoţ și de luptă. 

Se îngrămădeau pe tablete observaţii, impresii, 
simţiri felurite și noi. 

„Am fost chiar astăzi — scria el — împreună 
cu Aetas, pescari de monștri marini. Cînd am in- 
trat cu luntrea în marea tulbure și îndulcită, mo- 
runul se zbătea prins în cîrlige. Pescarii au tras 
de otgon și a ieșit din apă un cap mai mult lat, 
ca o mască de tragedie, cu rît. A ameninţat spre 
noi, lăbărţindu-și urechile acoperite de cite un 
ghem de stele din oase cenușii. Era puternic peș- 
tele, se zbătea și ne amenința luntrea. Atunci 
Aetas, ca să-mi facă cinste de mosăafir, mi-a dat 
ciocanul. Era o măciucă grea de stejar, lucioasă şi 
pătată de sînge. De-abia am ridicat-o cu două 
mini. 

Cînd am plesnit cu toată puterea, mi s-a părut 
că sparg ţeasta unui taur. A ţișnit sîngele și moru- 
nul a căzut în mare, de unde l-au scos. Pentru 
prima dată vedeam pescuindu-se cu măciuca...“ 

În altă parte, navarhul scria despre viața care 
fierbe prin locurile astea într-o veșnică dospire : 
„Din moliciune și grăsime de boabe şi grăunţe mici, 
rotunde ca meiul cald, încropit, roiește un altfel 
de mei de viaţă vie, mărgele mărunte, agere, miş- 
cate, colorate, care nu știi de unde vin, unde se 
duc, cît stau, cît trăiesc, dar sînt. Cresc sugînd la 
ugere de apă și soare și duc cu ele taina unor 
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forme pe care nu le bănuim încă. Din apa verde, 
şi adîncă, și caldă, din boabe culese şi vii, miine 
poate se nasc raci, pești, salamandre, păsări, ani- 
măle. Din taina Şi puterea apei — toate schimbările 
și creșterile astea fără sfîrșit. 

Iar în altă parte, Fhrasybulos se întorcea înspre 
oameni care „..sînt sclavi pentru că noi spunem 
aşa, dar nu sînt dintr-o stare a firii lor sclavi, 
dintr-o stare care să iasă din ei, ba dimpotrivă, ei 
duc munca pretutindeni“. 

Pe munciţii de aici și înhămaţii la munci isto- 
vitoare şi grele el îi asculta seara cum cîntau la 
focuri și se înspăimîntă de gălbejeala și slăbiciunea 
lor. „Am stat lîngă unii cînd îi cuprindea boala 
care bîntuie pe aci. Dogoresc cum dogoresc cuptoa- 
rele încinse și ei tremură, totuși, de frig. Mulţi 
dintre ei își mușcă limba de zguduirea frigurilor. 
Dar le trece după un timp și îi apucă şi îi lasă o 
zi da și o zi nu. Și zeul lor cel mai mare, al geților 
băștinași, e un zeu tămăduitor. Ca și Apollon al 
nostru, el e făcut în gîndul oamenilor din boală 
și pentru boală...“ 

A stat așa Thrasybulos cîteva zile, 'umblind cu 
pasul său, purtat în cîrcă în mlaștini pînă la briu, 
pentru a vedea și cerceta. În a patra zi de la so- 
sire, seara, lingă foc, a picat un crainic rupt şi 
obosit, vestind : 

— La Histria au început serbările ! Poimiine se 
jertfesc taurii negri, iar în ziua următoare sosește 
flota și zeul! 

Thrasybulos a trimis atunci un călăreț la Zoltes 
și Canites să pornească de îndată înspre cetatea ce 
avea să fie prinsă din două părţi. El însuși, înainte 
de a se lumina de ziuă, avea de gînd să ia drumul. 
Lăsă două triere cu corăbiile încărcate aci, în si- 
guranţă, cu tabletele lui mai ales, trimise patru 
triere să stea în faţa Histriei, ca o putere ocroti- 
toare, iar el cu hopliţii în arme pornea pe vechiul 
drum de care, spre sud. Tabăra lui Aetas putea să 
pornească și ea în voie spre zidurile Histriei, dincolo 
de care oamenii petreceau. 
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XV 


Sosise, în sfîrșit, și ziua amînată a începutului 
de sărbătoare. O căldură dogorîtoare de miez de 
vară se lăsa greu peste cetate, cu liniște cînd nu 
era larmă de goarne și de tobe. Flamuri albe cu 
chenare albastre, frînte fluturau la colțurile caselor 
şi ale templelor. Crengi verzi atîrnau la încheieto- 
rile porţilor, buchete de maci roșii și viorii împo- 
dobeau inelele și. clanţele intrărilor. Toate ivărele 
erau trase, ușile băteau întredeschise, slobod se 
putea circula pretutindeni. Oamenii erau atenți la 
toate semnele de vară; la căldură, la linişte, la 
uscăciunea vîntului ușor, la zborul gizelor și al 
păsărilor. Lebedele, stîrcii și pelicanii erau arătaţi 
cu degetul pe adîncul albastru al cerului, cînd își 
schimbau locul dintr-un lac în altul, rîndunelele 
erau urmărite în zborul lor săgetat — și toate fap- 
tele astea se adunau în vorbe și se răstălmăceau 
ca tot atitea semne, date de zeul cel nou și puter- 
nic, din mulțimea atributelor sale de vară. Zeu al 
creșterilor și el, al fărimiţării şi înmulțirii vieţii 
din fierberile umede ale gîrlelor, izvoarelor și 
ochiurilor stătute de apă, Poseidon era urmărit 
cu bucurie şi satisfacție în toate manifestările lui 
blajine, în mișcarea feţei acesteia universale şi su- 
rizătoare a lui, spre deosebire de încruntarea în 
forțele de iarnă, sălbatic dezlănţuite în luna care 
îi poartă numele, vremea furtunii şi îngheţurilor. 

Unii, printre pilcurile de cetățeni strînși pe 
străzi în haine de sărbătoare, vesteau cutremure. 
Era iarăși un atribut, o manifestare de. seamă a 
zeului. Stăpîn al cutremurelor! Alţii protestau și 
negau posibilitatea unor asemenea întîmplări. Era 
adevărat că Poseidon era zeul cutremurelor, spu- 
neau ei, dar în ipostaza de iarnă, iar nu de vară, 
cînd e numai blîndeţe. Și o lungă și pasionată dis- 
cuţie se aprindea, se întindea pretutindeni, stîrnind 
la cei mai isteți argumente, iar la cei mai simpli 
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și temători o frică înspăimîntătoare. Spaima aceasta 
de un lucru ce nu putea fi nici prevestit şi nici 
controlat trecea ca un fior prin bucuria generală. 

Ceea ce dădea uitării, din cînd în cînd, groaza 
de cutremure cu afirmare de viaţă și gingășie, cu 
un mare curaj în frăgezime neștiutoare era corte- 
giul Taureilor, care trecea cîntînd pe străzile cetăţii, 
înspre Acropolă, unde aștepta temelia, planul săpat 
între templul Afroditei și al lui Apollon, al celui 
de-al treilea templu, cel viitor, închinat lui Poseidon. 

Taureii erau cele mai tinere vlăstare ale unei 
conirerii închinată Taurului Mării. Un imnograf 
compusese cu caznă imnurile pe care copiii, îm- 
brăcaţi în alb, încununaţi cu alge şi buchete de 
maci în mîlini, le cîntau pe străzi. 

În zilele următoare cîntecele lor aveau să ră- 
sune în Odeonul pregătit pentru serbări. Copiii 
erau toţi orfani, crescuţi și îngrijiţi de cetate. Toţi 
erau odrasle de cetățeni liberi. 

Cînd au urcat din Agora înspre Acropolă, copiii 
cîntăreţi s-au înșiruit cîte doi la umbra unui vechi 
zid, care sus avea gratii. Semăna cu o închisoare 
pe dinafară. El despărțea parcă o școală, după 
larma de glasuri tinere ce se auzeau amestecate 
de dincolo de tristețea și masivitatea aceasta de 
piatră. Şi copiii cîntăreţi de pe stradă, simțind ală- 
turi pe alți copii, au încurcat frumoasa rînduială a 
cîntecului lor şi, curînd, arătîndu-și unul altuia 
zidul, o gălăgie fără graţie, dar cu putere de viaţă 
și vioiciune, răspunse de pe stradă celor ce stăteau 
închiși dincolo de zid. Cu greu pedagogii și imno- 
graful au măsurat iar pasul și au dat tonul. Micii 
cîntăreţi se aliniau, ascultau, începeau să cînte în- 
curcat, cu capetele întoarse spre zidul cenușiu, 
care rămînea în urmă cu lamma lui. Ei nu știau 
că dincolo de el stăteau închiși copiii care, în 
vremuri grele de economii ale Histriei, erau poși- 
dic de sclavi, mîncînd mai mult și producînd, și 
destinat, după sfatul lui Genaios cel bătriîn, pieirii. 
Fuseseră culeși copiii aceștia, prunci de la un an 
pînă la cinci, de pretutindeni, din bordeie, din bu- 
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cătării, din grajduri, de la mame şi de la părinţi, 
închişi încă dinainte de furtună într-o veche tem- 
niță nefolosită și uitaţi acolo. Uliţa fiind dosnică, 
de bună seamă că, după sărbători, își vor mai aduce 
aminte de ei şi îi vor căuta, pe cîţi îi vor mai găsi. 

Cortegiul s-a încheiat în piaţa cetăţii, Agoră 
largă, împrejmuită de ziduri înalte, între palatele 
lui Genaios și Tanusa. După o așteptare îndelun- 
gată s-au aşezat în frunte doi sclavi puternici, 
acoperiţi doar cu fîşii albastre peste șolduri, pur- 
tind pe prăjini culcate stema Histriei, grea, săpată 
în lemn, vulturul și delfinul, mai înaltă decit o. 
statură de om. Veneau apoi suliţașii cu scuturi de 
argint și goarne drepte şi răsunătoare. Ca o turmă 
nevinovată urmau Taureii, magistraţii, apoi preoţii 
lui Apollon şi ai Afroditei şi, în sfîrșit, noul preot 
învestit al lui Poseidon, bătrînul Genaios. Purta o 
cămașă lungă, verde, dintr-o țesătură grea, pe care 
flutura un fel de largă pelerină albastră, străvezie. 
Neregulate broderii de argint înspumau pe veşmin- 
tele astea, care voia să întruchipeze marea, ele- 
mentul stăpinit de Poseidon. 

Întunecat la faţă şi strîns subțire în toată fiinţa 
lui deșirată și osoasă, Genaios se silea să pună un 
zîmbet pe faţa încruntaţă. Venea după el jertfa, 
animalul care trebuia sacrificat, fiind şi el închinat 
lui Poseidon : un frumos armăsar alb, ţinut în friîu 
cu zăbale de argint de doi sclavi. Era din grajdu- 
rile lui Tanusa, dăruit de rege cetăţii pentru această 
împrejurare, ca semn de măgulire și îmbunare în 
vederea unei arenzi ce se cerea totuși scăzută faţă 
de zilele grele prin care trecea Histria. 

Genaios pregătise cu meșteșug o manifestare 
pentru rege. Mulțimea îl lăuda cu aclamații pentru 
darul armăsarului alb. | 

— Slavă ţie Tanusa! E calul frumos ca ziua 
de azi! 

— Mulţumim pentru podoaba hergheliilor tale! 

— Fie ca sîngele lui să ne fie tuturor de folos! 

Așa se ridicau din toate părţile strigăte de mul- 
țumire. Regele pășea rar, alături de Theodotos. Ei 
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doi mai purtau la Histria chitonurile solemne și 
grele. De purpură stacojie al lui Tanusa, galben ca 
şofranul al lui Theodotos. Pe ele, o lucrătură de 
fir de aur închipuiau desene felurite, aruncate 
geometric, ca pe hainele largi ale unor preoți chal- 
deeni. Theodotos, ca și Genaios, se silea să zîm- 
bească. 

Tanusa sta însă cu faţa lui lată împietrită. Din 
cînd în cînd ridica numai braţele amîndouă, răs- 
punzînd la saluturi, şi le lăsa grabnic în jos, făcînd 
să sune mulțimea de brățări, cînd din mulţime, 
bine așezat în cîte o scurtă tăcere, izbucnea un 
glas : 

— Frumos cal, rege! De ce nu l-ai păstrat să 
te îngropi cu el? Că așa e datina voastră! Co- 
boară în mormânt cu calul! 

Pe faţa lui Tanusa nu se scrise atunci nici o 
tulburare. Privirea numai își căpăta o putere neo- 
bișnuită, în care se vedea toată mînia. Ea era 
aruncată, departe, peste mulțime. Regele călca 
solemn, ca în vis, pîndind și fiind gata să ridice 
braţele amîndouă la cel dintîi „Slavă ţie, Tanusa !“ 
care, la imboldul zeloșşilor oameni ai lui Genaios, 
acoperea strigătele neplăcute. 

În valul mulţimii, însă, oamenii stăpînirii îi cău- 
tau pe tulburători. Și nu o dată le-au scăpat din 
miîini doi inşi, dintre care unul mai în vîrstă, cu 
nasurile turtite amindoi, cu ochii mici și cîrpiţi, 
cu vițioane lungi și decolorate de păr rar, dat cu 
unt rînced, purtînd, cînd nu erau luaţi în seamă, 
o cuşmă ascuţită, pe care o așezau pe creștet de 
îndată ce izbuteau să se facă nevăzuţi. Cine ar fi 
cunoscut bine garda personală de la palatul lui 
Tanusa i-ar fi recunoscut pe acești ostași de cre- 
dință așezați de strajă la intrări. Ei ajunseseră 
chiar să-l batjocorească pe regele lor pentru prie- 
tenia înjositoare dar și interesată a acestuia cu 
grecii, pe care nu o mai puteau îndura. De altfel, 
de cînd Canites, care ştiuse a le folosi nemulțumi- 
rile, pusese stăpinire pe lagărele de, prizonieri ale 
lui Tanusa de pe moșiile Histriei, nu o dată noap- 
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tea, pe ușa scundă din zidâl de apărare dinspre 
apus, se strecuraseră iscoade aducătoare de vești. 
Erau mai întotdeauna sciți încercaţi în lupte, cre- 
dincioși vechilor datini. Şi pretutindeni, în grajdu- 
rile regale, pe paiele proaspete, pe sub burțile 
cailor, în spatele imenselor cuptoare de lut și piatră 
de prin bucătării, în magaziile cu griu și secară, 
în podurile cu arme, noii sosiți strîngeau după îm- 
prejurări doi, trei ascultători. Și totdeauna și 
pretutindeni era aceeași poveste : trădarea regelui, 
lăcomia lui de bani şi avere, nesocotirea datinilor 
scite, nelegiuirile religioase alături de greci. Clocot 
de ură era, dar pînă în clipa de faţă, cel puţin, 
alte îndrăzneli nu-și dăduseră frîu liber. 

Încet şi solemn, cortegiul a ajuns pe Acropola 
cetății. O lumină dogoritoare cădea ca plumbul. 
încropînd apa rămasă de la ploaie în şanţurile 
temeliilor noului templu, ce părea, în linii negre 
şi groase, un plan desfășurat în fața tuturor. Erau 
însemnate în săpături locul viitoarelor ziduri şi 
viitoarelor coloane. 

În tăcerea care s-a făcut s-au auzit limpede 
imnurile Taureilor. Erau slabe, ca și cum ar fi 
pălit de lumina prea tare a soarelui. Din cînd în 
cînd, în imnurile acestea solemne străbăteau ţipe- 
tele pescărușilor și gunguritul porumbeilor. Apoi 
Theodotos, cu vorba lui rară, începu: 

— Cetăţeni liberi ai  Histriei! Îndemnaţi de 
semne, luminaţi de un gînd mare care ne-a dus 
cu cîteva veacuri în urmă, pînă la întemeietorii 
cetăţii, și ajutaţi de oaspetele nostru drag, preamă- 
ritul și puternicul rege Tanusa, slăvim de astăzi 
pentru veșnicie pe zeul strămoșilor noștri, pe Po- 
seidon, Taurul Mării |! 

Și monoton, plictisitor, gingăvit cîteodată, Theo- 
dotos a continuat, arătînd toată frumuseţea și fo- 
loasele noului cult pentru o cetate a mării, ca 
Histria. Apoi întorcîndu-se către Genaios, care sta 
împietrit parcă, începu o înceată și lungă laudă. 

În neclintirea aceasta respectuoasă a tuturor, din 
apa călduţă a unei temelii, o broască riioasă a scos 
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mai întîi capul, curioasă să vadă ce se întîmplă. 
Interesată parcă de discursul lui 'Theodotos, ea 
săltă puţin, aruncînd şi un braţ peste muchia 
săpăturii. Asculta, de bună seamă, jucîndu-și gușa. 
cu o respiraţie calmă, cînd fu scoasă din beati- 
tudinea ei. Neliniștit, nărăvașul armăsar alb, mar- 
tor mai puţin iubitor de discursuri, deși personaj 
principal în actul ce se oficia, începu să necheze 
și să-și lovească copita de lespedele de marmură. 
Acesta a fost sfîrșitul audiţiei. Broasca, temîndu-se 
mai mult de copită decît de solemnul discurs, a 
sărit la loc, în apă. 

Theodotos abia ajunsese la jumătatea elogiului 
lui Genaios. A arătat mai ales că întru nimic nu 
împiedică originea lui străină în îndeplinirea sluj- 
bei de pontif al lui Poseidon. Cetăţean liber şi mai 
ales cetăţean vrednic și devotat Histriei, el putea 
să fie, cum va fi, preotul noului cult. După Theo- 
dotos, aruncând cîteva grăunţe în jertfelnicul din 
faţă și aplecîndu-se cu braţele ridicate peste aburul 
parfumat, Genaios, el însuși, a început să oficieze. 
Cu o voce stinsă, el rosti rugăciunea de închinare 
și jertfă : 

— O, zeu al mărilor furtunoase şi al izvoarelor 
limpezi, conducător al cailor cu copite de bronz 
din carul tău ce fuge peste valuri, cu osiile nea- 
tinse de spume, tu cel ce cutremuri pămînturile 
cu tridentul, zeu al cuiburilor și vlăstarelor, zeu al 
miîniei și al vieţii, tu care i-ai dat omului de ajutor 
calul, primește şi jertfa aceasta și fii-ne binevoitor 
cînd sfințim casa puterii și chipul tău! 

Și zicînd aceasta, Genaios bătrînul întinse în 
lături braţul drept, aşteptînd. Un slujitor tînăr îi 
așeză în pumn o suliță scurtă, puternică, ascuţită 
ca o săgeată. De-a lungul suliței doi nuferi se 
împleteau, ca doi șerpi. Genaios apucă arma, se 
trase. câțiva paşi în urmă şi cu toată puterea o 
zvîrli în pieptul lat al armăsarului. 

Unealta a fost bună, dar braţul slab. Lovit în 
plin, nu însă adînc, sub un șuvoi de sînge, calul 
se ridică în două picioare, rupse friiele care-l ţi- 
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neau și, înnebunit de spaimă și de durere, fugi 
înspre 'templul lui Apollon cu sulița înfiptă şi 
clătinată în rana ce se adincea. Copitele lui răsu- 
nau pe scările de marmură neagră. O diră de singe 
ca o potecă roșie pornea din temeliile noului tem- 
plu printre coloanele celuilalt, unde Apollon, zeul 
luminii şi al tămăduirii, privea departe, cu braţul 
întins. 

Clipa în care armăsarul lovit a scăpat fugind 
printre coloane a fost primită de mulţime la în- 
ceput cu neașteptată surprindere, apoi cu indignare 
la unii şi huiduieli cu glume zvirlite printre mur- 
mure la alţii: 

— Trage la zeul celălalt! se auzi zeflemeaua. 

— Înhamă-l, Helios, la carul tău! glumeau cei 
mai sceptici. 

— Nelegiuire ! Templul nu se va mai înălța! 
strigau credincioșii și înspăimintații. 

Şi armăsarul scăpat a fost prins de mulțime și 
doborît cu securea. 

„Nici ziua a doua a serbărilor n-a fost mai liniy- 
tită. După dorința regelui, locul alergărilor fusese 
ales la miazănoapte de cetate, pe o lungă fiîşie de 
pămint ce intra între lacuri și sfîrșea cu capătul 
cel mai dinafară sub frunzișul pădurii de fag și 
stejar, deasă, fără urme de potecă, urcînd spre ţi- 
nuturile nesigure dinspre braţul cel mai de miazăzi 
al Histrosului. Arena improvizată a Histriei pe 
limba aceasta de pămînt se construise cu un zaplaz 
de' butuci bătuţi drept creastă în mijlocul ei. El 
trebuia înconjurat de alergători. lar trepte de 
lemn se ridicaseră în amfiteatru pe o latură a 
pistei. Două grajduri se luau la întrecere; cel al 
lui Theodotos, cu cai înalți, negri, cu trupuri lu- 
cioase şi hamuri albe, și cel al regelui Tanusa, cu 
cai roibi, mai: mărunți, dar iuți, cu hamuri roșii. 
Vizitiii purtau aceeași culoare de haine şi vlăjga- 
nul negricios și prost, gălăgios și cu pumnul tare, 
pe care Smikroş îl întilnise cîndva într-o tavernă 
a orașului, era foarte mîndru în tunica lui albă, 
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încins cu un briu făcut din paftale de aramă, cu 
potcoave și capete de cai bătute pe ele. 

Așezate la rînd, cu vizitiul acesta, cel mai pri- 
ceput și devotat, lîngă scara de plecare, carele 
erau privite cu drag, în nelinișştea cailor negri, de 
Theodotos. Sub pleoapele lui grele şi adormite, pri- 
virile herghelegiului acestuia aflaseră o aprindere 
pe care niciodată pînzele corăbiilor n-ar fi fost în 
stare să le-o dea. 

Alături de el, Tanusa, cu statura îndesată, se 
frămînta neliniștit. Mulțimea, în veşminte viu co- 
lorate sub lumina orbitoare a soarelui, vocifera, 
punea rămășaguri, striga nume de vizitii, din cînd 
în cînd pe al celui mai înalt magistrat, pe al rege- 
lui și al zeului Poseidon, în cinstea căruia aveau 
loc cursele. 

Genaios cel bătrîn, vechi corăbier, era mai puțin 
interesat de jocul acesta al alergărilor de cai. Pre- 
țuia însă și se bucura de ideea reînviată pe care o 
azvirlea în aprinderea acestor mulțimi, cu un 
anumit scop. Spiritul agonal pentru care luptase 
din răsputeri se înfăptuia aici în forma lui cea mai 
largă. In amurgul aceleiași zile, în Odeonul de 
curînd construit, aveau să aibă loc, de asemeni, 
întreceri de imnografi și de coruri. Şi acolo va sta 
în fața cetăţenilor din Histria aceeași idee a ago- 
nului, a întrecerii, mai subţire, mai spiritualizată, 
firește, menită să reînvie însă o veche datină elină. 
Ideii curselor, nu curselor în vîrtejul lor de copite 
și urlete ale mulţimii, îi zîmbea bătrînul armator. 
El ştia că în alcătuirea autocrată a cetăţii, pe care 
voia să o păstreze, întrecerile dădeau numai impre- 
sia participării mulțimilor, nu şi participarea însăși. 
Atîta vreme cît metecii, meseriașii și sclavii nu pu- 
teau lua parte la asemenea întreceri din propria 
lor libertate şi inițiativă, ci numai ca prepușşi ai 
liberilor cetăţeni, agonul rămiînea o înșelătoare 
unealtă aristocratică, menită să lege polisul, ceta- 
tea însăși, de cultul și venerarea zeilor și tradiţiilor 
stăpînitoare. 
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Acestea erau gîndurile reîmprospătate, cărora le 
ieşea înainte cu încredere bătrinul Genaios la 
cursele de cai ţinute în cinstea lui Poseidon, mai 
ales după neplăcuta întîmplare a armăsarului alb 
din ajun. Aiflase că stîngăcia și lipsa lui de putere, 
care n-au izbutit să răpună jertia, avuseseră ne- 
plăcute urmări. În ciuda solemnităţii și a sărbăto- 
rilor începute, în după-amiaza aceleiași zile zefle- 
melele nu mai încetau. Pînă și Tanusa, regele 
viclean, găsise prilejul să se răzbune pe Genaios 
de strigătele insultătoare pe care le auzise din 
mulțime. De aceea, când frumosul armăsar alb din 
grajdurile sale a fost totuși adus, măcelărit de 
secure şi așezat sub altarul improvizat, Tanusa ar 
fi rînjit şi ar fi spus printre dinţi: 

— Ar fi fost mai ușor sacrificiul dacă în loc de 
armăsar se cerea o broască ţestoasă! 

Genaios s-a făcut că nu aude, dar n-a uitat. 

Era trecut de amiază. Mulțimea petrecuse toată 
dimineaţa privind în arenă la luptele care frîngeau 
trupurile unor uriași. Erau luptători înalți și blonzi, 
veniţi de departe, din nord, de dincolo de Histna. 
pe care mărunțţii sciți îi doborau lovindu-i cu capul 
în burtă; erau înalţi oamenii arămii veniţi de 
departe, din ţinuturile Egiptului, erau unii care 
priveau blind, strîngînd numai pumnii puternici, 
erau alții cu ochii iînsingeraţi, sălbatici, gata să 
muște cînd se vedeau aproape învinşi. Premiile 
se plăteau în câteva amfore de vin bun de Thasos 
și Rhodos şi voie liberă de sorbit după pofta inimii, 
după luptă, din butii mari, desfăcute, cu vin prost, 
oțeţit, din partea locului. Într-una din butii, de 
sete şi căldură se înecase chiar un duptător gigan- 
tic, alb, cu părul ca fuiorul. | 

Mulțimea, puţin obosită, sub soarele dogoritor 
și greu, ospăta. La brînza și pîinea adusă de fiecare, 
dărnicia cetăţii adăugase subţirile gustări dulci, 
mai rare. Sclave tinere ale cetăţii, toate cu pescă- 
rușul ars cu fierul pe umărul stîng, umblau printre 
spectatori cu coșurile pline, oferind migdale, nuci, 
pere și naramze. Turte dulci, plămădite cu miere 
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și presărate cu mac şi șofran, se smulgeau, din 
coșurile purtătoarelor, cu bătaie. 

Se înviorase puţin de pauza nămiezii mulțimea, 
cînd s-a dat semnalul curselor. Lunga pistă trebuia 
ocolită de două ori de carele alergătoare. Cînd s-a 
lăsat o pînză purpurie, carele au pornit cu huruit 
de roţi, pocnituri de bice și strigăte de vizitii. 
Gigantul cu tunica albă din primul car al lui 
Theodotos ţinea latura cea mai dinafară. Lîngă el, 
înspre interiorul arenei, epa un car al lui Tanusa, 
apoi altul al grajdului potrivnic şi așa pînă lîngă 
zaplaz. Au pornit nebunește în nouri de praf și în 
atenţia tuturor. Când au ajuns însă la capătul dins- 
pre pădure al arenei, lătrături sălbatice au speriat 
caii. Carele s-au îndesat, o clipă, unele peste altele. 
Trecînd de capătul zaplazului, și-au regăsit iarăși 
locul liber. La a doua ocolire însă, în același loc 
de sub pădure, o haită de lupi a sărit înaintea 
alergătorilor, cu mult înainte de capătul pistei. 
Caii s-au speriat, n-au putut îi ţinuţi în fîrîu, s-au 
ridicat în două picioare, au răsturnat carele, au 
rupt oiștile. Mulţi cai și-au frînt picioarele, și vizi- 
tiul spătos al lui Theodotos, el însuși a rămas 
sfîrtecat de roţi și copite. 

Nimeni n-a mai ajuns la capătul cursei, nimeni 
n-a mai luat premiu. Era pagubă mare şi înfrîn- 
gere. Spuneau unii care se aflau mai apruape de 
capătul acesta dinspre pădure al pistei că, de cum 
s-a spart alergarea și carele s-au încălecat în în- 
vălmășeală, s-au făcut nevăzute și haitele de lupi. 
Și că de sub stejăriș, în loc de urlete s-ar fi auzit 
risete, risete puternice ca din zeci de piepturi. 
Atunci oamenii care fuseseră martorii acestei gro- 
zăvii s-au speriat, au scuipat înspre pădure şi. au 
crezut în farmece. 

Întîmplarea aceasta l-a mîhnit cumplit pe rege, 
păgubit de ce avea mai bun în grajdurile sale, dar 
l-a întristat și pe Theodotos, nemîngîiat de o mare 
pierdere. În amîndoi murise gustul serbărilor şi 
entuziasmul și credinţa în ziua de mîine. A trebuit 
să le reamintească Genaios bătrinul și să stăruie 
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în gîndul că întîmplările, oricît ar fi fost de vitrege, 
nu trebuiau să întunece strălucirea serbării și nici 
înscăunarea marelui zeu. Ea însemna mai mult 
decît pierderea unor cai și moartea unor vizitii. 
Însemna ţinerea în loc a vechilor stări de lucruri 
şi de cîștiguri, în faţa unei lumi mărunte, iscusite 
şi producătoare, care după munca și pofta ei cerea 
să înnoiască vremurile. Și altă putere nu era de 
folosit decît a zeilor chemaţi în ajutor, bizuită mai 
mult pe prostia și frica mulțimilor decît pe o putere 
reală, ce nu exista. 

E adevărat că oamenii lui Genaios i-au povestit 
că au văzut pe geana pădurii, înainte de nenoro- 
cire, pe cîțiva din oamenii lui Tanusa, ba chiar și 
pe cei aflaţi că strigaseră la sacrificiul armăsarului 
alb. Şi oamenii de încredere l-au vestit pe bătrînul 
negustor că se urzeşte ceva. Dar Genaios şi de data 
aceasta s-a făcut că nu aude. A clipit numai de 
cîteva ori și a schimbat vorba. 

Dacă astiel au fost văzute cursele dinspre tri- 
bunele îndelung pregătite ale Histriei, cu totul 
altfel ele s-au înfățișat dinspre pădure. Aici ajun- 
sese şi se ascunsese, așteptînd, navarhul Thrasy- 
bulos cu mica lui oaste și ceata sclavilor răzvrătiți 
de sub conducerea lui Aetas. După cum hotărîse 
atenianul, avea să pornească atacul în ultima zi. 
Sta însă apropiat pentru a putea supraveghea toate 
mișcările din cetate. Și în așteptarea asta Aetas, 
dar mai ales Lățosul, s-au hotărît să le strice lui 
'Theodotos şi lui Tanusa gustul curselor de care. 
Sclavii aveau cu ei o haită întreagă de dulăi pu- 
ternici, pe care i-au asmuţit la început, făcîndu-i 
să latre. Apoi, la a doua ocolire, Lăţosul și cîţiva 
îmbrăcaţi în piei de lup abia jupuiţi, al căror miros 
înspăimîntaseră caii, le-au ieșit înainte. 

Sclavii și ostașii au petrecut şi s-au veselit de 
priveliștea celor văzute. Se urcaseră în copaci, sau 
unii în cîrca celorlalţi și băteau cu pumnii și cu 
palmele de atita plăcere. Navarhul însă a stat gîn- 
ditor, simțind o mîhnire. Împins la luptă de îm- 
prejurări, el o primea, dar firea lui, înclinată spre 
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armonioasă zidire şi în lucruri, și în oameni, sim- 
țea ca o părere de rău nu numai pentru cei ce se 
jertfeau, dar și pentru lucruri și pentru dobitoace. 
Pentru el stăteau un preţ și o trebuinţă în toate 
cîte viaţa așezase în jurul omului. Și distrugerea îl 
mîhnea. 


XVI 


În tabăra de la apus de cetate, la moșiile Histriei, 
de unde fusese trimis Smikros care nu se mai 
întorsese, nu se pierduse vremea. Zoltes și Canites, 
înțelegînd sfatul Gemei, au orînduit, după cum se 
cădea, puterea atît a braţelor, cît și a sufletelor. 
Vătafii fuseseră omoriţi şi păstraţi numai cîţiva 
oameni de încredere, care, sub înfățișarea că ar 
fi mai devotați stăpînilor din cetate, duceau acolo 
cîte puţin din rod de fructe și de legume pe cite 
un măgăruș încărcat, culegînd în schimb vorbe și 
tilcuri despre tot felul de întîmplări. Conducătorii 
Histriei, simțeau, firește, că lucrurile nu merg 
după pofta lor la așezările de la cîmp, dar, prinși 
între frămîntările cetăţii, amenințarea corăbiilor 
ateniene, răscoala sclavilor de la gura Histrosului 
fugiţi din cetate și acum liberi și mai ales pre- 
gătirea serbărilor în cinstea lui Poseidon, nu voiau 
să întirzie pe cercetări. A fost de la început politica 
lui Genaios bătrînul de a se face că nu ia în seamă 
ceea ce nu-i pria lui sau stăpînitorilor cetăţii, ami- 
nînd hotăririle. Veștile care veneau la moșii prin 
iscoade vorbeau toate mai ales de fierberea pre- 
gătirilor pențru serbare. 

Canites se bucura îndeosebi de întîmplarea ar- 
măsarului alb și a curselor de care. Cei doi soldaţi 
mărunți, cu ochii oblici și nasul turtit, de el fuse- 
seră trimiși să stea de strajă la palat, în înţelegere 
cu comandantul gărzii. Erau doi oameni de încre- 
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dere. Cel mai în vîrstă slujise cu devotament pe 
regele Charaspes, tatăl lui Tanusa și al lui Canites, 
coboritor de la miazănoapte și, într-o generaţie 
anterioară, cuceritorul acestui ținut, silind cetăţile 
grecești, dar mai ales înfloritoarea Histrie, să plă- 
tească un tribut greu pentru întinderea pe care se 
ridica cetatea în ţara ajunsă acum în stăpinirea 
scițţilor năvălitori. 

De curînd, starea de lucruri însă se schimbase. 
Legăturile dintre răsculați și cetate se înrăiseră. 
După răstimpul de început, în care Genaios se 
făcea că nu-şi dă prea mare osteneală cu răscoala 
de pe moșii, au venit soli ai Histriei pînă la gos- 
podăriile acestea de la ţară. Ei au adus veste des- 
pre cele ce se hotărise în sfatul cetăţii, anume să 
se omoare toţi copiii de sclavi pînă la cinci ani. 
Solii arătaseră însă că Histria ar renunța la hotă- 
rirea aceasta, făcută din economie, că nu avea să 
hrănească atîtea guri neproducătoare, dacă cei de 
la moșii s-ar supune, ar intra iarăși în ascultare, 
ar aduce toate roadele pămîntului din acel an în 
cetate, dacă ar munci să sporească veniturile și, 
mai ales, dacă i-ar preda pe toți cei făcuţi prizo- 
nieri de Tanusa, din neamul geților. 

Acum, însă, la vestea aceasta a crescut Zoltes 
în miînie. Pentru libertatea neamurilor vechi, băşti- 
naşe se răzvrătise şi pornise el la luptă. Deci răs- 
culații ogoarelor au respins josnicia propunerilor 
histriote. Ca valurile veneau veștile și băteau în 
cugetele oamenilor, lăsînd în urma lor şi amără- 
ciune, și miînie. 

Din toate, o singură bucurie de-a lungul răstim- 
pului acesta au putut culege: lauda ce se aducea 
vlăstarului celui mai tînăr al neamului get, despre 
care se ajilase că se purtase cu neabătut eroism. 
Era, firește, vorba de Thrax. Seara, în jurul focu- 
rilor, se povesteau multe din isprăvile lui. Erau 
cunoscute aci și jocul său ca al treilea actor îm- 
preună cu mimii lui Genaios, după cum mai ales 
se aflase și despre omoriîrea lui Smikros. Thrax 
creștea în admiraţia și nădejdea tuturor. Fără să-l 
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fi văzut măcar, oamenii aceștia aprinși, care aveau 
nevoie de un erou al lor, de o icoană vie în care 
să creadă, făcuseră din tînărul ucenic al lui Duris 
o pildă și un neasemuit viteaz, trăgînd nădejde 
că în ziua în care se vor porni împotriva Histriei, 
cu arme furate cu încetul din arsenalul cetăţii în 
bună învoială cu păzitorii lui, Thrax va face parte 
dintre ei. Nu știau cum, dar o doreau ziua aceea 
și o așteptau. 

Singura care se temea că are să vină și trăgea 
nădejde că ceva are să zădărnicească pînă la sfîrşit 
sosirea lui Thrax era Gema. Ea nu era numai 
pâstrătoare, dar și buna cunoscătoare a datinilor. 
Și cu groază își vedea fiul căci, după cîte i se po- 
vestise, îl identificase sub numele său nou, căzînd 
poate jertfă unor datini ale vechiului neam get, că- 
rora nu li s-ar fi putut împotrivi. De aceea, de la un 
timp, ea nu mai răspundea la întrebări, lipsea de la 
sfatul și adunările tuturor, era greu de găsit. Din- 
colo de așezări, de grajduri și de corturi, acolo unde 
începeau zăvoaiele și lanurile, la guri de poteci și 
de maluri săpate, Gema aștepta. Din cîte aduseseră 
iscoadele, din cîte bănuia, dar mai ales din cîte sim- 
țea cu inima ei de mamă, se temea că în drum de 
noapte sau de zi Thrax se va arăta. Și nu s-a înșe- 
lat. Într-un amurg liniștit, fluierînd ușor, zvîrlind cu 
pietre în păsări, sărind şi zburdînd, Thrax a apărut 
cu statura lui zveltă și chipul frumos de flăcău 
bălai cu ochii limpezi, albaștri, dînd la o parte 
spicele înalte sau crăngile, făcîndu-și drum. Mama 
sa, recunoscîndu-l deîndată, a sărit, de la locul ei 
de pîndă, l-a apucat de umeri cu braţele ei puter- 
nice și l-a strîns la piept. L-a sărutat apăsat pe 
frunte și i-a pus palma pe buze, să nu rostească 
vreun cuvint. Apoi l-a tras într-un aluniş des, l-a 
întins la pămînt şi abia acolo, mîngîindu-i părul, 
au început să vorbească în șoaptă. Gema îi lămurea 
lui Thrax, uimit de toate precauțţiile astea, că erau 
încă neînţelegeri în tabără şi că nu era bine să se 
arate. 
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— Totuşi sînt aducător de veşti — răspunse flă- 
căul — şi sînt lucruri pe care trebuie să le ştiţi şi 
care nu îngăduie întirziere. 

— Mi le spui mie şi e ca şi cum le-ai spune 
lor! E totuna, toţi mă ascultă, se încăpăţină fe- 
meia. 

— Te vor întreba de unde le ştii. 

— De la o iscoadă rătăcită, le voi spune. 

— Şi eu să mă ascund? De ce? şi rostind cu 
o anumită înflăcărare vorbele astea, Thrax, mlă- 
dios și puternic, sări deodată în picioare, cu bra- 
ţele întinse. 

Gema tăcu. Cu fruntea în pămînt și tîmplele în 
pumni, ea nu îndrăzni să privească în ochii fiu- 
lui său. 

— Făcut-am vreo faptă rea? Mă urăsc? Vor să 
mă pedepsească ? De ce? De ce, mamă? O, cum 
ştii tu să mă lipsești nu numai de bucuria reîntîl- 
nirii cu tine după atiţia ani, dar cum știi, mai ales, 
să mă lipsești de mîndria celei mai de seamă fapte 
la care visez de mult: lupta și jertfa pentru liber- 
tatea neamului meu. 

Gema ridică fruntea şi sări şi ea în picioare. 
Erau acum unul în faţa celuilalt, privindu-se cu 
liniște. Ochii mamei mîngiiau, ai lui Thrax aștep- 
tau şi întrebau. Femeia își întinse braţele amîndouă 
şi-și aşeză miinile pe umerii fiului său. 

— Jertfă ai spus, rosti ea. Dar dacă ar fi jertfă 
fără de glorie? 

— Nu te înţeleg, şopti Thrax. 

— Vezi tu, fiul meu, la noi, geții, sînt datini 
vechi şi crunte. Dacă voința celor de colo — și ea 
întinse braţele înspre bordeiele prizonierilor lui 
Tanusa — te-ar arunca sub puterea unei asemenea 
datini ? 

— Aş primi bucuros, răspunse Thrax de îndată. 

— Fără luptă frumoasă și bărbătească ? 

— Fără! 

— Fără slava oşteanului şi poate a conducăto- 
rului ? 

— Fără! 
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— Sub nebunia sfîntă a celor care, înflăcărațţi, 
pornesc la luptă ? 

— Da! dacă datina aceasta, oricît ar fi de ne- 
bună și de nefirească, dă puteri și sporește cugetul 
încordat al luptătorilor, fapta mea ar avea şi ea 
o vitejie, o altfel de vitejie. Dar nu știu despre ce 
vrei să vorbeşti, mamă. 

— Nici să nu afli vreodată, fiul meu! Aşa aş 
dori ! 

Cu aceste cuvinte, Gema crezu că se lepădase 
de slăbiciunea ei și de temerile care o mînaseră să 
iasă în calea fiului său. Clipele moi și înduioșate 
abătute în sufletul ei i se părură spulberate de 
pilda virtuţilor eroice ale fiului său, mărturisite 
cu tot devotamentul și modestia, dar şi cu toate 
puterile sufletului său. Şi ca şi cum ar fi fost 
scăpată de grijile mamei, regăsindu-se pe ea însăşi 
în hotăriîre şi voinicie sufletească, Gema, aruncîn- 
du-și un braț după umerii lui Thrax, rosti cu 
“putere : 

— De-i așa, să mergem la ceilalți! lar cînd în 
jurul focului i-a găsit strînși pe toți, la răscrucea 
potecilor dintre bordeie, cu Zoltes și Canites în 
frunte, ea a apărut înaltă, hotărîtă, neîndurată nici 
pentru alţii, nici pentru slăbiciunile ei, şi a strigat 
cu mîndrie : 

— Iată-l pe Thrax, fiul meu! E sol şi are multe 
a vă împărtăși. 

Tînărul get a fost primit cu strigăte, dansuri. și 
cinste. Le venea, în sfîrșit, celor mai mulţi acel 
care întrupa pentru ei gîndul lor de libertate. 

Ceva din puterea mamei lui, dar mai ales din 
farmecul necunoscutului îl îmbogățea pe Thrax în 
ochii acestor răzvrătiți. Apoi el aducea și vești des- 
pre ziua apropiată a luptei pe care o așteptau toţi. 
Cînd larma și bucuria tumultoasă s-a liniștit, Zol- 
tes l-a așezat pe Thrax lîngă el și i-a dat cuvîntul. 

— Vin la voi și iată ce am să vă vestesc. Așezaţi 
doi călăreţi pitiți în afara zidurilor cetăţii, mai 
încoace de poarta dinspre apus. Și asta de îndată 
ce mîine se va face la Histria jertfa taurilor negri, 
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iar poimiîine, dacă furtuna nu se va stirni, va tre- 
bui să se arate în faţa portului corabia cu statuia 
lui Poseidon, 'adusă de la Olbia. Călăreţii să vină 
atunci grabnic să dea de știre. Ziua aceasta a fost 
aleasă pentru atac. O știu şi cei veniți de la gura 
Histrosului şi aşteaptă la miazănoapte, sub geana 
pădurii, o ştie şi Genaios tînărul. Atunci şi el cu 
cîţiva vor intra în cetate. S-a ales această ultimă 
zi a serbărilor pentru că în ea, în Agora cetăţii, se 
va încheia cortegiul sclavilor ce trebuie trimiși spre 
vînzare în târgurile mari din miazăzi. Sînt mai ales 
fraţi de-ai noștri printre sclavii aceștia. Și apoi, 
pentru cortegii se vor deschide porțile din apus și 
miazăzi. Prilejul va fi bine venit. Acestea sînt 
veștile, aceasta e măsurătoarea timpului. Sinteţi 
pata ? 

— Gata ! răsună deodată din sute de piepturi și 
Zoltes, în picioare, înălță paloșul și arcul cu braţele 
puternice. 

Apoi în tăcerea ce se făcu o clipă se ridică un 
bătrîn. Era get, din foștii sclavi ai lui Tanusa: 

— Din cîte am înţeles — rosti el cu glasul slab — 
numai o zi ne mai desparte de lupta şi de atacul 
cetăţii. Se cuvine deci să trimitem cît de curînd pe 
cel mai bun dintre noi la Zamolxe. Noi, geții, nu 
se cade să pornim la luptă fără crainicul acesta 
trimis la cel din cer. Fără ajutorul lui nu e izbîndă. 
Nu uitaţi asta, iraţilor ! ! 

Zise şi se așeză. Şi au fost multe glasuri de pă- 
rerea lui. În bătaia galbenă a flăcărilor, ochii cer- 
cetau, privirile căutătoare săreau de pe un obraz 
pe altul, dar nimeni nu îndrăznea să rostească 
un nume. 

Întunecimea şi mișcarea mulţimii au făcut să nu 
fie luată în seamă paloarea de pe chipul Gemei. 
Ea privea cu ochi speriaţi aproape spre fiul ei, 
care, liniștit, stătea aplecat deasupra flăcărilor. E 
adevărat că tot mai stăruitor privirile îl alegeau. 
Dar el nu le luase în seamă. Se șoptea, se zvonea, 
se vorbea şi iarăși ochii îl căutau tot mai stăruitor 
pe Thrax. Deodată, în tăcerea deplină, în aşteptare 
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parcă, bătrînul get care vorbise se ridică iar, făcu 
cîţiva paşi şi se apropie de Thrax. Dintr-o singură 
săritură Gema a fost lîngă fiul ei, acoperindu-l cu 
trupul. 

— Nu! răcni ea cu putere. Nu pe el! Căutaţi, 
mai sînt şi alţii ! 

Bătrînul, cu pasul încet şi dureros, se: opri lîngă 
ea, atingîndu-i umărul stîng cu brațul întins. 

— De ce îţi necinstești fiul, femeie ? Nu se cade 
să te porți astfel cu el. Nu e el cel mai bun dintre 
noi ? Parcă așa am înţeles de mult din tot ce s-a 
povesțit aici despre el. Şi te mîndreai, Gema, şi tu! 

Atunci Thrax, dînd-o cu mînie pe mama sa la 
o parte, ieși în faţa tuturor, rostind către bătrîn: 

— Tu ai spus-o! Eu sînt gata! Ce cereţi de la 
mine ? 

Gema intră în cercul mulţimii agitate. Părea, în 
rumeneala focului, o ființă zămislită de negurile 
nopţii, cumplită, amenințătoare. 

— Opriţi-vă, geţi, și nu încălcaţi datina |! răcni ea. 

— Noi datina o slujim! răspunse slab bătrînul. 

— Nu e adevărat! întoarse femeia. Datina nu 
cere ca unul să rostească un nume și ceilalți să se 
năpustească pe urma lui. Datina cere tragerea la 
sorţi, alegere între mai mulţi, și asta din patru în 
patru ani. Nu s-au împlinit nici cîteva luni de cînd 
Zoltes, răzvrătit împotriva cetăţii și a regelui, a 
venit lîngă noi și l-am ales ca pe cel mai bun 
dintre ai noștri. Zoltes e şi a rămas cel mai bun! 

Apoi Gema, zbuciumată, cu sufletul la gură, a 
privit în jur, să vadă dacă a prins puterea vorbei 
și judecăţile sale. Uriașul Zoltes, ridicîndu-se, rosti 
cu mare miîndrie : 

— Am fost ales, e adevărat, sînt gata și nu mă 
dau în lături de la orice jertfă. Și se așeză. 

Unii erau de părerea Gemei. Alţii se împotriveau 
şi îl voiau pe Thrax. Pînă în cele din urmă, s-a 
hotărît să se aleagă chiar în noaptea aceea solul 
către Zamolxe. Dintr-un maldăr de cărămizi sparte 
din jurul cuptoarelor s-au luat cele de nevoie. Pe 
așchii roşii trebuiau zgiriate semnele: un cerc 
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pentru Thrax, un pătrat pentru Zoltes. Și fiecare 
aciuindu-se lingă flăcări, care cu un vîrf de săgeată, 
care cu un pumnal s-a silit să scrie cu un singur 
semn hotărîrea sa pe cărămidă. Apoi, rînd pe rînd, 
au aruncat așchiile roșii, ce păreau de bronz în 
bătaia focului, la picioarele bătrînului get. Să fi 
fost doar două-trei cu pătrate. 

Cînd a trecut şi ultima țandără de cărămidă 
printre degetele bătrînului, din sute de guri s-a 
rostit un singur nume : Thrax. El era alesul... 

Cinstirea mulţimii a şters ca prin farmec spaima 
şi durerea din inima Gemei. Luîndu-l de mînă pe 
fiul său, Gema l-a dus pînă în mijlocul mulţimii. 
Aci tînărul s-a înclinat adînc, cu amîndouă braţele 
încrucișate pe piept. Era ca o mulţumire pentru 
cinstea de a muri pentru libertatea lor. Apoi Gema 
îl așeză mai sus, pe ghizdurile fîntînei, ca pe un 
tron, şi — plecîndu-se — se depărtă. 

Începură să treacă prin fața tînărului, după ve- 
chiul obicei al geților, toți cei care aveau de trimis 
o rugăminte lui Zamolxe. Thrax trebuia să-i asculte 
pe toţi. S-au înșirat cuminte, unul după altul, 
bătrîni, bărbaţi tineri și femei. Nimeni nu se supăra 
dacă vreunul întîrzia mai mult. Îl priveau numai 
din depărtare cum vorbea cu mîinile şi cu buzele, 
cum se aprindea, cum căuta să convingă pe un 
interlocutor ce nu-l contrazicea. Nu era o rugă- 
minte, ci o luptă cu vorba și cu gestul pentru a 
dovedi dreptatea lui, pentru care ei se ridicară la 
luptă, și care trebuia arătată întocmai. Apoi punea 
două degete pe buze și palma dreaptă întreagă pe 
inima lui Thrax, pecetluind în forma aceasta 
misiva, zîmbea și pleca liniștit, cu chipul luminat. 

De multe ori femeile plingeau, bătrîniii numărau 
pe degete de bună seamă copiii pierduţi în bejenii. 
Thrax îi asculta liniștit şi, după fiecare, închidea 
ochii, respira adînc. şi ridica amîndouă braţele în 
sus. Astfel, în primirea lui se despărțea un om de 
altul și o rugăminte de alta. 

Zorile au prins chipurile astea palide de veghe și 
de oboseală încă așteptind, vorbind. surizînd. După 
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ce treceau prin faţa lui Thrax se ridicau și plecau 
fiecare într-ale lui. Așteptau clipa cea mare a 
luptei. 


La Histria, cu toate întîimplările neprielnice din 
zilele de mai înainte, sosise și penultima zi a ser- 
bărilor : jertfa taurilor negri. Îngrijorările erau 
pentru cei de sus, care știau de ce primejdie erau 
înconjurați. Mulțimea, deși prinsă în virtejul curio- 
zităţilor și așteptărilor, era gata, ca o mare, să se 
schimbe în furtună la cea dintîi mînie ce s-ar fi 
abătut asupra «ei. 

Se construise la apă adincă, lîngă farul cetăţii, 
o podișcă lată, înclinată, unsă cu grăsimi, pentru ca 
să fie alunecoasă ca gheaţa. De acolo aveau să fie 
aruncate jertfele în mare. Doi tauri negri, imenși, 
din tamazlicurile lui Tanusa, cîte unul de fiecare 
lună închinată în an lui Poseidon, așteptau cu ghir- 
lande de flori împletite peste grumazurile puternice 
și coarnele poleite. Cite un inel de fier le era tras 
prin nări, de unde cu lanţuri erau ţinuţi de sclavii 
slujitori. 

Cel dintii taur a fost jertfit de Genaios cel 
bătrîn. Abia a pus mîna pe lanţ și taurul, împins 
de sclavi, a alunecat pe podișcă și a căzut în mare 
în clocot și în clăbuci de spume, ca o bucată de 
stîncă. Animalul s-a zbătut cîtva timp, a încercat 
să scape, dar apa era adîncă și drumul pînă la 
țărm era lung și anevoios, străjuit de lotci care 
i-ar fi zădărnicit salvarea. Afundîndu-se și ieşind 
tot mai rar la suprafaţă, suflînd zgomotos, bătînd 
spuma cu picioarele, taurul se înecă. Mii de ochi 
urmăreau chinul animalului. Şi în clipa în care 
el n-a mai apărut, strigăte puternice de bucurie au 
izbucnit din mii de piepturi. Însemna că jertfa 
fusese primită de marele zeu. 

Al doilea taur îl jertifea Tanusa. Era o cinste 
mare pe care cetatea i-o făcea regelui, bucuros să 
ia parte la cele mai preţuite fapte cetățenești. Ca 
întotdeauna și pretutindeni, o aparentă bună înţe- 
legere trebuia să facă să uite pe histrioți lăcomia 
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regelui şi arenda cetăţii. Scitul îmbrăcase pentru 
această împrejurare un chiton rar și preţios; era 
negru, cu multe broderii de fir de aur, lung, subți- 
indu-i braţele puternice libere,: pe care multele 
brățări obișnuite erau înlocuite cu cîte două benți 
late de aur. 

Cînd taurul al doilea a fost adus pînă la marginea 

podiștei și regele s-a apropiat, la un semn al lui 
Genaios au izbucnit urale din sute de piepturi. 
Tanusa, mindru şi ca să fie bine văzut, a ridicat 
mai întîi amândouă braţele, ca pentru o invocare. 
A stat așa cîteva clipe, scăldindu-se cu voluptate 
în aclamaţiile mulţimii. Închisese ochii și gusta cu 
nesaţ cinstirea cetăţii, după care sufletul său era 
ahtiat. Dar cînd a vrut să pună mîna pe lanţ și să 
tragă botul taurului, în tăcere s-a auzit un piuit ca 
o scurtă fluierătură de șarpe și o săgeată lungă, 
trasă de pe culmea cea mai înaltă a digului, a venit 
să se împlinte între umerii regelui. Un clăbuc 
de sînge roșu îi umplu gura. Nu mai rost nici un 
cuvint şi Tanusa se prăbuși lîngă taurul ce nu 
împlinise întregul sacrificiu. 
Genaios jertii în grabă şi al doilea taur, pentru 
a evita piaza rea din neîmplinire, și se aplecă apoi 
cu grijă asupra celui omorît. Regele murise cu ochii 
mari, deschişi, în care o umbră întunecată se în- 
chega tot mai mult sub ascuţitele ace luminoase 
zvirlite de soare. 

Corpul regelui a fost ridicat în grabă şi așezat 
pe un rug înalt, în afară de cetate, chiar lingă zidul 
de miazănoapte. În jurul mortului s-au îngrămădit 
armele lui, coiful de argint cu lucrătura de aur, 
scutul, sulița, arcul şi au fost jertfiți patru cai 
dintre cei mai frumoși ai grajdurilor regale. 

Se aștepta să treacă şi ultima zi, sosirea statuii 
lui Poseidon, pentru ca să se dea foc rugului regal. 
O seară tristă de vară, sfişiată de cîntecul greierilor, 
se lăsa peste Histria neliniștită de semnele rele ale 
zilelor sîngeroase, care trebuiseră să file zile de 
mare bucurie. Cîteva facle de veghe luminau rugul 
regelui, unde a doua zi, în zori, lîngă căpătiiul lui 
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Tanusa a fost găsit mort, cu un pumnal în inimă, 
micul oștean cu ochii oblici, devotat regelui său, 
care ţintise însă săgeata omoriîtoare dintr-un și mai 
puternic simțămiînt : ura împotriva regelui trădător 
şi lacom. 


XVII 


După cum se hotărise, doi călăreţi din cei mai 
ageri fuseseră trimişi să se ascundă sub zidurile 
cetăţii. Aleseseră un loc bun, de unde, spre mareu 
lor mirare, au putut să vadă întregul alai și pregă- 
tirea rugului lui Tanusa. Au vegheat toată noaptea 
apropiindu-se pînă în bătaia faclelor din jurul ru- 
gului, retrăgîndu-se cu grijă în revărsatul zorilor. 
Se risipise pulberea viorie vestitoare a răsăritului, 
cînd în faţa Histriei a apărut corabia cu marea 
statuie a lui Poseidon. Era ușor de recunoscut 
corabia după lunga flamură verde ce flutura de la 
catarg. S-a oprit în faţa portului, așteptind clipa 
solemnă a intrării. În jurul ei se așezaseră trierele 
flotei histriene, iar mai departe, în larg, abia deslu- 
şite de aburii dimineţii, vasele ateniene ale lui 
Thrasybulos vegheau la această neobișnuită sărbă- 
toare. Atunci călăreţii trimiși să vadă și să vestească 
au pornit în galop întins pămîntului spre răzvrătiții 
care așteptau. 

Prin faţa lui Thrax trecuseră toţi cei care aveau 
să pornească la luptă. Flăcăul era palid de nesomn 
și oboseală. Se sprijinea cu amîndouă braţele de ghiz- 
durile fîntînii, privind departe, tăcut. O liniște mare 
şi o seninătate se citeau pe chipul său. Gema, reze- 
mată de un maldăr de legume proaspăt culese, își 
privea fiul din depărtare, neîndrăznind să se apro- 
pie. Era tăcerea grea prin care oamenii se mișcau 
abia auziţi, cu pași scurți și prudenți. 
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După ce călăreţii le-au adus lui Canites și Zol- 
tes mult aşteptata veste, s-au strîns rîndurile şi s-a 
orînduit plecarea spre cetate. Evenimentele zoreau, 
aşa că ceea ce a urmat s-a întîmplat în clipe preci- 
pitate. Din rîndurile răzvrătiților înarmaţi au ieșit 
trei oameni, care, în faţa fintînii, au împlintat trei 
sulițe puternice în pămînt. Suliţele foarte ascuţite 
erau ţinute oblic de cei trei războinici. Erau înfipte 
la cîteva palme una de cealaltă. Atunci bătrînul ieși 
înainte și, cu ochii spre cer, cu glasul lui stins şi 
mîinile împreunate, rosti : 

— Primeşte, Zamolxe, pe cel mai bun dintre noi 
şi ajută-ne pe cei care rămînem ! 

După această scurtă rugăciune nu s-a mai auzit 
nici o larmă, n-a mai străbătut nici un zvon, nimeni 
n-a mai mişcat în afară de Thrax, care s-a apropiat 
încet, palid şi tăcut de cele trei sulițe. Acolo a 
aruncat de pe umeri frumoasa tunică albă pe care 
o primise în dar de la Duris. Și-a smuls și pieptarul 
și a rămas ca un luptător, numai cu o fișie deasupra 
şoldurilor. 

Thrax era frumos în puternica și mlădioasa alcă- 
tuire a tinereții sale. Sub pielea albă, albăstrită 
ici-colea de drumul vinelor, mușchii bine împliniţi 
se întindeau și se rotunjeau ca niște animale ascun- 
se. Linia trupului zvelt arcuia întreaga ființă într-o 
supleţă neobișnuită. Omul, tînăr şi falnic, a stat 
singur numai cîteva clipe. A fost ajuns din urmă 
de doi dintre cei mai puternici războinici. Și Thrax 
a pus de bună voie mîinile lui împreunate în miîi- 
nile unuia dintre ei, iar celălalt, cu iuţeala unui 
cîine care mușcă, i-a prins picioarele. Ca un ius 
alb, trupul flăcăului s-a ridicat culcat deasupra 
capetelor, s-a legănat de cîteva ori și, cu oftatul 
aspru al celor ce duc o povară, bărbații puternici 
l-au aruncat în tăișul armelor. Cei de la sulițe au 
îngenunchiat, ca să le ţină mai bine, să le facă să 
pătrundă ușor și adînc. Şi adevărat, cum a căzut, 
după prima smucitură, trupul a alunecat în ţepile 
aceste înfiorătoare. Giîtul, inima și pîntecul au fost 
străpunse. O țesătură de purpură din şiroaiele de 
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sînge s-a împletit peste trupul lui Thrax, ai cărui 
ochi mari, deschişi, parcă priveau încă spre soarele 
ce se ridicase în toată bogăţia lui de lumină. 

Atunci abia s-a auzit un strigăt sfişietor, aproape 
un urlet. Era Gema. Ea s-a repezit peste trupul 
fiului ei întins la pămînt, străpuns de cele trei 
oţeluri. Bătriînul get a cercetat buzele tinărului sa- 
crificat, cu dosul palmei și i-a închis ochii. Și după 
ce a fost sigur de moartea lui Thrax, a rostit cu 
o nebănuită bucurie în glas: 

— Să fim mulţumiţi şi recunoscători, fraţilor! 
Puteţi porni cu încredere. Zamolxe ne-a primit 
jertfa ! 

Și tabăra, în frunte cu Zoltes, lîngă care se afla 
Canites, a plecat, lăsîndu-se înspre cetate. Singură, 
cu cîteva femei, cu copiii şi doi-trei slăbănogi, 
Gema a rămas să plingă la căpătiiul fiului ei. 


Histria era în sărbătoare. Ieșiseră locuitorii, încu- 
nunînd digurile, scările templelor și puternicile ză- 
gazuri de piatră pînă la far. În dimineaţa luminoasă 
de vară tîrzie, mulţimea îngrămădită, felurit îmbră- 
cată, de la albul chitonurilor pînă la purpura și 
galbenul de șofran, dădea o mișcare pestriță, bogată 
de culoare. Şi era un murmur în așteptarea intrării 
în port a corăbiei sosite de la Olbia. 

Ceremonia întirzia totuși. Nu avea să înceapă 
atita vreme cît nu se orînduiseră în Agora și pe 
ulițele învecinate convoaiele de sclavi. Se strîngeau 
cu greu cîte doi-trei din fiecare casă mai bogată, 
daţi nu numai din cei care prisoseau, dar chiar din 
cei de nevoie, luaţi de la treburile cele mai grele şi 
care abia de îngăduiau lipsa. Îi aduceau vătafii cu 
tablete în mînă pe care îi aveau scriși, îi numărau 
şi îi trimeteau pe unii lîngă ceilalți pe pietrele 
Agorei, dîndu-i în primirea sulițașilor. 

Era neobișnuit și ciudat convoiul, alcătuit mai 
mult din femei, oameni maturi şi cîțiva bătrîni. 
Ceea ce nu se putuse alege ca: oameni tineri şi 
puternici din cauza răscoalelor de la moşii şi cher- 
hanale se înlocuia cu sclavii domestici, pricepuţi şi 
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meșteri în meseriile lor, de care cetăţenii se lipseau 
cu greu. Erau scribi cărunți în locul muncitorilor 
atletici, erau doctori pricepuţi în a drege picioarele 
rupte şi bolile cu fierbinţeală, în locul flăcăilor 
vinjoşi, erau femei trecute şi grase, îndemînatice 
la moșşit, la ţesut, la gătit, în locul sclavelor fru- 
moase și zvelte. Fiecare avea pe umăr, ars în carne, 
semnul casei din care venea. Și mulți purtau floa- 
rea brună a lui Genaios cel bătrîn, ca și Aetas şi 
oamenii lui. Erau și purtători ai pescărușului, sens 
din copilărie cu două artpi de o pecetie de fier 
înroşită. Aceștia erau sclavii cetăţii scoşi şi ei la 
vînzare, pentru ca să îngroașe alaiul și pentru ca 
să asigure un cîştig în vremurile astea grele pentru 
stăpînitori. Era un convoi trist, lipsit de gunguritul 
obișnuit al copiilor, care altădată îi întovărășea pe 
părinţi. 

Se poruncise şi deschiderea porţilor, cea din 
miazăzi, dinspre Tomis, pe unde avea să iasă con- 
voiul, și cea dinspre apus, lîngă care aștepta neaprins 
rugul regelui Tanusa. Paza o făceau sulițașii cetăţii 
împărțiți pretutindeni, răriți însă din cauza risi- 
pirii lor, de la far pînă la cele două porți. 

Se așezase iarăși, puternic, soarele pe cer, schim- 
bîndu-l cu flăcări albe din frumosul cort albastru, 
într-o boltă dogorîtoare, cînd, încet, solemn, Theo- 
dotos, ceilalţi arhonţi, urmaţi de Genaios cel bă- 
trîin, au urcat Acropola Histriei, între templele lui 
Apollon și al Afroditei, nu departe de temeliile 
sfințite prin jertfe ale viitorului templu al lui Pose- 
idon. 

În calmul luminos al aerului, pe puntea corăbiei 
ce aştepta să i se dea intrarea, la coborîrea pînzei, 
marea statuie a zeului s-a văzut lămurit. Era așe- 
zată pe un pod ridicat, între provă şi catarg, legată 
puternic cu otgoane. Scînteiau argintul și poleiala, 
în bătaia soarelui. De două ori mai mare decît o 
făptură de om, statuia era din marmură colorată, 
îmbinată în plete și alte amănunte cu fildeșul și 
abanosul. Meşterii olbieni căutaseră să unească, și 
reușiseră, cele două obișnuite înfățișări ale zeului. 
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Poseidon, în mișcare, apărea ca zeul apelor liniștite. 
de vreme ce un pas alunecător amintea netedul 
undelor întinse. Purta în dreapta un enorm trident 
de bronz poleit, iar în stînga, strîns la piept, un 
delfin grațios, negru, din dens și lucios abanos, lingă 
trupul de palide culori ale statuii. Dacă întreaga 
înfățișare te făcea să te duci cu gîndul la puterea 
ce liniştetșe, expresia chipului închidea în ea, ame- 
nințătoare, furtuna. Aceasta a fost îmbinarea pri- 
cepută a celor două caractere izbutite de meșterii 
de la Olbia. Nimic din seninătatea unui Zevs în 
trăsăturile lui Poseidon. Dimpotrivă. Toată înca- 
drarea chipului, de la plete, barbă și pînă la spriîn- 
cene, era răvășită, răsucită, turmentată ca de fur- 
tună. În piatra tare, dalta ştiuse să scrie frămîntarea 
aceasta şi semnificaţia ei. Era fără îndoială o statuie 
rară, frumoasă și mai ales scumpă prin valoarea 
materialului preţios din care era făcută. 

Cînd la un semn al braţului ridicat de Theo- 
dotos dintre coloanele templelor pînza ce acoperea 
statuia a căzut, un strigăt de admiraţie și de bucurie 
din mii de piepturi s-a slobozit. Atunci, din trîm- 
bițele lor de argint au sunat slujitorii aşezaţi de-a 
lungul digului celui mare pînă la far, iar pe braţul 
cel mai de jos al portului, Taureii cu glasurile lor 
subțiri, copilăreşti, au început să cînte imnurile 
învăţate îndelung. Era o clipă solemnă, Genaios 
bătrînul triumfa. Și corabia porni pe'apa liniștită 
a portului cu ajutorul vîslelor, a căror bătaie se 
auzea ritmic din amîndouă bordurile, în tăcerea şi 
încordarea tuturor. A plutit ușor și sigur, lăsîndu-se 
văzută tot mai lămurit. 

Deodată, zviîcnind puternic, corabia săltă ca un 
cal care cabrează. Prova colorată în albastru, cu 
vrej înalt de corabie lată și greoaie, ieși din unde, 
recăzind cu zgomot într-un chenar de spumă înaltă. 
Cînd a atins iar apa, nava s-a răsturnat pe latura 
dreaptă, rupînd și ea, ca cele dinaintea ei, vislele. 
Nimeni nu aflase încă pînă la această întîmplare, 
care apropia mult de țărm o corabie, că furtuna 
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ce bîntuise cu cîteva zile mai înainte împotmolise 
iarăşi portul. Când s-a răsturnat pe un bord, Posei- 
don s-a clătinat cîteva clipe, ca un uriaș beat. Apoi, 
ținut de otgoanele puternice, a rămas înclinat, ame- 
ninţind să cadă în mare. Valuri mărunte spălau 
puntea, acoperind picioarele zeului. 

Întîmplarea, pe cît de neașteptată, pe atît de cu- 
tremurătoare, a înspăimântat mulțimea. Ca și cu 
cîteva luni înainte, cînd a privit cum se cuiunda 
corabia împotmolită cu mărfurile sale, Genaios cel 
bătrîn şi-a dat seama că în aceleași locuri în care 
marea aducea și lua darurile și binefacerea ei His- 
triei, avea să se dea iarăși lupta dintre ei şi mul- 
țime, însă mult mai aprigă şi mai cruntă. Simţea 
și gîndea ceea ce trebuia să spună de data aceasta. 
Nu trebuia să fie nici. tînguire, nici chemare la 
ascultare, ci altceva de dincolo de întîmplare, din- 
tr-un ţinut mai larg și imprecis al invocării. Un fel 
de imn, de cîntare, de rugăciune improvizată, de 
care se credea în stare. Mulțimea nu trebuia ațițată, 
ci dimpotrivă, domolită, împăcată, dusă pe alte căi, 
înspre extaz și admiraţie. Experienţa de stăpînitor 
a lui Genaios cel bătrîn îi spunea că aici e numai 
piedica găsirii unui anumit ton în rostire. Prindea 
sau scăpa tonul acesta, aci era toată greutatea ! 

Gîndurile s-au rotit ca o morișcă în mintea lui. 
Apoi, hotărît că e în stare și că trebuie să încerce 
şi că el e singurul care poate înfăptui o asemenea 
încercare, urcă sigur pe sine pînă sub stema His- 
triei. 

Se aștepta la liniște mînioasă sau la înfruntare 
furtunoasă. N-a fost nici una, nici cealaltă. Cea mai 
primejdioasă întîmplare mintea lui Genaios n-o 
prevăzuse : risul şi zeflemeaua ! A fost de ajuns ca 
înainte de a putea rosti un cuvînt unul să arunce 
o vorbă și toată clipa pe care o dorise nu tragică, 
dar serioasă, să se răstoarne. Abia urcase, pregă- 
tindu-și tăcerea cu privirea şi gestul, cînd de undeva, 
din mulţime, un glas ascuţit a străpuns ca o săgeată. 
Avea o rostire lată, puțin tărăgănată, populară, 
însă cu o curată pronunție grecească. 
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— D-aia aţi adus zeul, ca să-și spele picioarele 
la noi? a întrebat anonimul şi a urmat un hohot 
de ris al mulţimii. Se sfărîmase încremenirea şi se 
alungase frica. De acum, poporul, cu nimica toată, 
cu o vorbă sau cu un strigăt, era gata să o apuce 
pe altă cale. 

— E cam băut zeul! străpunse o altă voce — și 
iară un clocot de rîs. 

'Dar zeflemeaua nu putea ţine prea mult. Şi așa 
s-a întîmplat. Uşor, ea a trecut la socoteală mai 
întîi și apoi la tulburarea mîniată. 

— Şi cât ne-a costat tărășenia asta? a întrebat 
în cele din urmă un glas gros, grav, dintr-un piept 
puternic. 

— Bani mulţi și grei, după cum se vede! îi 
răspunse un altul. | 

Și dialogul, de data aceasta pe cheltuieli pentru 
argint, pentru aur, pentru statuie, creştea. Dădea la 
o parte, cu fiecare întrebare ce aştepta, desigur, de 
mult să fie pusă în faţa tuturor, în fața poporului, 
neguri în grosimea cărora se strînseră averile și se 
chinuiseră oamenii. Fiecare vorbă era o lumină 
care se făcea, era un văl care se smulgea. Lucrul 
se petrecea și se schimba iute şi cu zvicnire. Gena- 
ios abia putea să-l urmărească, îngrijat cum era, 
dar simţea cum crește primejdia în jurul său. Se 
adîncea frămintarea, se închega mișcarea, întocmai 
cum un nor care călătorește și aruncă o umbră rece 
într-o zi de vară schimbă deodată înfăţişarea hol- 
delor liniștite. 

Vorbele începute cu zeflemele și ajunse la socoteli 
schimbară sufletul mulţimii. Părea bătută de vîntul 
răscoalei și începuse să tălăzuiască. Costumele, în- 
șirate armonios în şiraguri colorate cu cîteva clipe 
mai înainte, acum se amestecau. Oamenii se înghe- 
suiau, făceau noduri frămîntate de-a lungul digu- 
rilor şi mai ales se mișcau trecînd de la goluri la 
aglomeraţii. 

Genaios își dădea seama că pierduse lupta fără 
să spună un cuvînt. Mai încerca zadarnic să oprească 
mișcarea, să se facă ascultat cu gesturile lui largi. 
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Dar nimeni nu se mai uita la el. Murmurul şi 
mișcarea se îndreptau. spre alte drumuri. 

Mocnea totul în mișcare şi zvon, cînd deodată 
un huiet și o larmă crescură de jur împrejur. Din 
apus, cetele lui Zoltes și Canites trecuseră de poarta 
cetății. Cînd s-a întilnit cu rugul fratelui său, 
Canites şi-a strunit calul, a oprit oștenii și le-a 
arătat cu braţul întins, tuturor, pe Tanusa. A făcut 
apoi un gest larg, ca şi cum ar fi rotit o coasă 
nevăzută, care vrea să spună că pe drept i s-a 
curmat viaţa regelui trădător. Apoi, cerînd o torţă, 
se apropie şi dădu foc rugului la cele patru colțuri. 
Buștenii rășinoși începură să trosnească, o mireasmă 
dulceagă se risipi în aer și Tanusa se acoperi de 
flăcări. Canites, după această faptă ce cuprindea în 
ea și înrăire, dar şi o cuminte și interesată ascul- 
tare a datinelor strămoșești, încălecă și intră în ce- 
tate în fruntea gloatelor, alături de aliatul său. 

Dar nu numai din apus Histria era năvălită. Din 
miazănoapte, cu un pas mai grăbit şi mai iute, 
ieşiţi de sub geana pădurii în care se ascunseseră, 
veneau sclavii răsculați în frunte cu Aetas. Lăţosul 
căzuse într-o agitație şi o bucurie vecine cu beţia. 
Lăsîndu-se tirît de trei dulăi puternici cu zgărzi de 
piele și cuie cu care lupta braţul său puternic, ţi- 
nînd cu brațul celălalt sabia scurtă ce-i bătea de 
coapsă, era purtat de un mers săltat, ce semăna 
aproape a zbor. Cu greu ceilalți se ţineau după el. 
Dar veneau toţi cu un pas grăbit, mînaţi de aceeași 
sete de luptă și răzbunare. În urma lor, liniștit, cu 
oamenii frumos orînduiţi, înainta navarhul Thra- 
sybulos, mulțumit încă de faptul că Histria își des- 
chisese porţile fără vărsare de sînge. 

Cei dintii au ajuns în agora oamenii lui Aetas. 
Pe ulițele dinspre Acropolă și port începură să mi- 
şune asediatorii, apropiindu-se. Homericus, în frun- 
tea unei cete numeroase de armurieri, tăbăcari, 
zidari, negustori înarmaţi cu securi și suliţi se 
apropia, strigînd puternic, să dea ajutor oastei lui 
Thrasybulos. 
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Genaios cel bătrîn, văzînd că sînt ameninţaţi, 
sfătui în grabă pe Theodotos să stringă sulițașii și 
arcașii, cîţi mai avea, în jurul templelor lui Apollon 
și Afroditei, transformînd în cetăţuie cartierul sacru. 
Și n-a trecut mult pînă să înceapă lupta cu zbor 
de săgeți frînte de coloanele templelor, dar și în- 
fipte în carne, aducătoare de moarte. În Histria, 
sub templele ei, se luptau vechii stăpîni, moșteni- 
tori ai cetăţii din tată în fiu, cu oamenii care-și 
cereau dreptul la viaţă. Mulțimea din cetate, pregă- 
tită şi purtată de Homericus, uitase serbările și 
statuia răsturnată în portul împotmolit, pentru 
libertatea care mijea. 

Ţintaşii de la picioarele templelor erau buni 
ochitori. Trăgeau și se ascundeau apoi cu îndemi- 
nare după coloane. De aceea, lupta începuse. să se 
facă tot mai grea. Atunci mintea în neîncetată lucrare 
a priceputului strateg 'Thrasybulos a născocit o 
armă neobișnuită pentru asedierea Acropolei. A 
închipuit-o mai ales din marea lui dragoste și res- 
pectul pe care-l avea pentru viaţa oamenească. 
Dorea, desigur, înfrîngerea vechii Histrii, de aceea 
răspunsese din rada de la Callatis chemării prie- 
tenului său Genaios cel tînăr ; dorea ca spiritul de- 
mocratic al Atenei sale să domnească pretutin- 
deni ; dar dorea toate lucrurile acestea, pe cît s-ar 
fi putut, cu cît mai puține pierderi. De aceea el 
așeză la picioarele acropolei asediate maşinile sale 
de război. Erau un fel de moriști cu aripi lungi care 
se învirteau sub puterea unei roţi. Pe drumurile 
străbătute pînă aproape de cetate, Trasybulos în- 
tilnise bogatele prisăci, așa cum se găseau pretu- 
tindeni prin pajiști, zăvoaie şi dumbrăvi, în jurul 
Histriei, vestită prin negoțul său cu miere și ceară. 
Și navarhul strînsese stupii, drept armă. Albinele 
agitate se înghesuiau înainte la urdiniş ca o apă 
viscoasă, cînd din porunca strategului stupii au fost 
așezați fiecare pe cîte o aripă de morișcă. Din ro- 
tire au fost aruncaţi foarte sus și după un drum 
curb prin aer au căzut și s-au spart în spatele 
asediaţilor. 
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Roiul lovit şi asmuţit din fiecare stup a zburat 
ca un nor amenințător, mușcând. Pe miini, pe faţă, 
pe braţe, arcaşii au fost înţepaţi cu furie și chiar 
cei ascunși în templu n-au scăpat de furia albinelor, 
care pătrundeau pretutindeni. Săgeţile trimise de 
pe Acropolă se făceau tot mai rare, soldaţii fiind 
orbiţi de valul acesta metalic de insecte înfuriate. 

Între timp se apropiau şi cetele conduse de Zoltes 
și Canites. Coloanele se uneau, armata asediatoare 
se îngroșa, iar mulțimea cetăţii — mici negustori, 
meseriași, meteci — se lega cu cei ridicați împo- 
triva vechilor stăpîni. Deodată, un glas s-a auzit 
din tumult: 

— Să ne dea copiii! Au voit să-i omoare pentru 
că mincau prea mult! - 

Unii știau că era vorba de copiii închiși ai scla- 
vilor. Alţii aflau atunci. Vorbele necunoscutului au 
fost ca lovituri de bici peste ochii mulțimii. S-a 
frămîntat amestecul acesta de oameni și s-a lăsat 
agitat şi dezlănţuit. În fruntea puhoiului stăteau 
doi măcelari laţi, cu gîtul gros și capul mic, pier- 
dut între umeri. Sub frunţi joase, năpădite de un 
păr des, ochii rotunzi şi ascuţiţi priveau cu miînie. 

— Uite-i pe copiii lor zdraveni, gătiți și împopo- 
ţonaţi ! urlă unul din măcelari și se repezi cu un 
cuţit lat, de despicat vite, înspre Taurei, care, pă- 
răsiți de conducători și imnografi, se strînseseră ca 
un stol de vrăbii ameninţat de uliu. Degetele butu- 
cănoase se și înfipseseră în părul mătăsos al celui 
mai apropiat copil, cînd peste braţul puternic al 
măcelarului se lăsă o mînă salvatoare. 

— Ei nu sînt vinovaţi! Lăsaţi copiii în pace! 
Eliberaţi-i pe ceilalţi ! Vă poruncesc! 

Măcelarul, surprins, din. mintea lui joasă a în- 
cremenit și n-a mai știut ce să facă. Privea la omul 
din faţă, care cu chipul său prelung, liniștit, înca- 
drat de o uşoară barbă, comanda. Din gloată, atunci, 
s-a strecurat cineva, Homericus chiar, cu enormul 
său ciocan în mînă, și i-a strigat măcelarului : 

— Ascultă-l! El e tînărul Genaios. 
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Sub Acropola ce mai trebuia urcată, acum, cînd 
apărarea se făcuse tot mai slabă, Genaios şi Thrasy- 
bulos s-au îmbrățișat, cel dintii mulțumind cu 
căldură de ajutorul dat. 

Cînd au intrat și au ocupat templul lui Apollon, 
în care se refugiaseră stăpînii căzuţi, Theodotos a 
rămas în umbră. Genaios tatăl a ieşit înaintea 
fiului său: 

— Spinzură-mă, dacă vrei, tu eşti stăpînul! îi 
zise cu un glas aspru şi împreună braţele pe piept. 

— Nu, tată, răspunse celălalt. Nu veţi muri, veţi 
părăsi însă Histria ! 

— Exilul, aşadar ? 

— Da, şi pentru totdeauna. Alegeţi-vă locul! 

Și după o tăcere grea, în care bătrinul Genaios 
s-a înțeles din ochi cu Theodotos și cu ceilalţi, 
el rosti : 

— La Tomis ! 

— Fie după voia voastră! 


Cetatea căzuse toată în mîinile răsculaților. Su- 
lițaşii şi arcaşii trecuseră şi ei de partea lor. Ce- 
tele se uniseră, punînd mîna pe fort și arsenale. 
Dincolo de ele se vedea o casă arzînd, și un grup 
de sclavi ai cetăţii alerga spre ea. 

În timpul acesta, Zoltes vorbea mulţimii, care 
îi aclama pe biruitori. Băștinaș în vechea cetate 
din spiţa geților, Zoltes :a ridicat braţele, a strigat 
mulțimea și a chemat-o să aleagă ca pe un nou 
prim-arhonte al Histriei pe Genaios cel tînăr. Mul- 
țimea de meteci, negustori, meseriași de tot felul 
a strigat puternic numele lui Genaios, care acum 
nu-l mai arăta decît pe Genaios cel tînăr. 

Biruitoare, cetele se împrăștiau. Geţii urcau, în 
frunte cu Aetas, spre vechile lor aşezări din cotul 
Histrosului sub muntele comat, unde aveau s-o 
regăsească pe Gema veghind la mormîntul fiului 
ei. Iar sclavii răzvrătiți în cherhanale, care lupta- 
seră pentru libertate împotriva vechilor tirani, se 
reîntorceau, vechi meșteșugari, ca oameni liberi 
la luntrele şi vîntrelele lor. 
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Ziua aceasta a victoriei n-a apus pînă ce n-a 
văzut plecînd pe drumul exilului pe foștii stăpini- 
tori. Într-un car înalt, pe două roţi pline, din lemn 
dintr-o bucată, Theodotos și fostul preot de cîteva 
zile al lui Poseidon, bătrînul uscat care nu putea 
duce o jertiă pînă la sfîrşit, au pornit spre Tomis. 
În pasul agale al boilor înjugaţi, carul cu exilați 
se depărta încet, străjuit de cîţiva călăreţi. 

Se lăsa seara peste drumul acesta lung, tras prin 
viroage şi buruieni de-a lungul mării, pînă în 
cetatea vecină, care avea să facă o primire îndoiel- 
nică noilor veniţi. Exilaţii nu erau bineveniţi nică- 
ieri şi nici mari înlesniri nu aveau. Giîndeau în 
tăcere aceasta, precum și la dugheana de piatră 
cu două încăperi, în care lăcomia lui Smikros poate 
mai uitase cîteva lucruri de folos. Un zeu mare, 
a cărui scurtă putere încetase, nu putuse acoperi 
înșelăciunea oligarhilor asupritori, ahtiați de averi 
nesfîrşite. 


XVIII 


În palatul regelui 'Tanusa, intrat în stăpînirea 
cetăţii, răsunau prin încăperile pustii pașii noilor 
veniţi. Se ridicaşeră străjile, se doboriseră cele trei 
prăjini cu tidve de cai albe și uscate de lingă 
poartă, pierise orice urmă a stăpinirii lui Tanusa. 
Tot ce cuprindeau încăperile era de mare preţ, de 
la amforele și cupele lui Durius pînă la Afrodite 
de marmură din Paros și bijuterii lucrate cu 
migală în munţii acoperiți cu păduri ai Daciei în- 
depărtate. Stotfele erau bogate și bătătoare la ochi, 
lăzile din Cos și din Milet străjuiau pereţii în ar- 
măturile lor de aramă, încheiate în abanos și 
cedru ; modele meșteșugite și corăbii minuscule 
egiptene şi ateniene stăteau ici-colo pe laviţa de 
marmură și era plin un coș bogat din împletitură 
de argint cu manuscrise de preţ de la Hesiod și 
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Homer pină la poeţii mai noi. Și pretutindeni, în 
palatul acesta, colivii multe, cu fel de fel de păsări, 
care, uitate, flămiînzeau, se agitau și cereau să mă- 
nînce, fiecare pe limba ei. Erau stăncuţe şirete și 
guralive, grauri, sticleți şi privighetori, după cum 
erau și păsări străine, cu penișul în multe culori, 
lucrat ca în puf, sau cu aripi lungi, lustruite și viu 
colorate. lar în bazinele mari și mici, în care apa 
se oprise, pluteau peștii mării apropiate sau cei 
ai îndepărtatelor mări, aduși cu grijă în borcane 
de mică. 

Genaios, Thrasybulos şi Zoltes, care își căpătase 
libertatea, ca şi Aetas, cu deosebire numai că el 
răminea în cetate, intrau cu un pas rar și prudent 
în bogăţia aceasta uimitoare, întovărășiți de Kita, 
buna cunoscătoare a palatului. Priveau cu încîntare, 
întîrziind fiecare în colțul cel mai atrăgător încli- 
nărilor sale. 

Lucruri de seamă se întîmplaseră în cele cîteva 
zile de la asediul cetăţii şi răsturnarea lui Theo- 
dotos pînă la vizitarea palatului lui Tanusa. Ce- 
tatea aclamase pe Genaios cu aprobarea faptelor 
ce se cunoscuseră de toate stările și meseriile. 
Mulțimea se schimbase curînd într-o adunare largă 
— mai puţin glasul sclavilor, al străinilor şi al 
femeilor. Ea alesese sfatul în care, de data aceasta, 
intrau nu numai posedanţii de moşii, de corăbii, 
de bunuri şi de sclavi, ci și negustorii și mește- 
șugarii tineri, de tot soiul. Se alesese apoi de către 
ecclesia, cum se numea adunarea poporului, şi 
colegiul de 'arhonţi care avea să cîrmuiască viața 
cetăţii. Și în fruntea acestui colegiu, heghemon, 
cu rînduiri civile și militare, fusese aşezat Genaios, 
care îndeplinea și însărcinarea de navarh autocrat, 
amiral cu depline puteri. Astfel, ridicat de Histria, 
cetatea sa, Genaios sta acum alături, prin înalta 
funcţiune, de prietenul său, Thrasybulos atenianul. 

Histria se așeza acum pe temelii noi prin che- 
marea în sfatul cetăţii al tuturor stărilor libere 
ce munceau să-i îmbogăţească și să-i înfrumuseţeze 
viața. Totuși, legătura cu vechiul trecut nu fusese 
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ruptă, ba dimpotrivă. El era reamintit prin reîn- 
noirea şi orînduirea precisă a celor patru triburi 
gentilice ioniene, aşezate cu veacuri în urmă din 
lumea miletană, la întemeierea cetăţii. 

Drepturi necunoscute sub conducerea autocrată 
a lui Theodotos se dădeau acum oamenilor liberi ; 
prețuirea la fel a cetăţenilor, oricare le-ar îi iost 
meseria sau originea; egalitatea tuturor în faţa 
legilor și libertatea pentru toţi de a lua cuvîntul 
în faţa judecătorilor, dar mai ales în fața adunării 
poporului. Erau drepturi care stăteau alături de 
cele date de Atena democrată cetăţenilor ei. 

Dar firește că în această schimbare politică din 
vechea Histrie dăinuia hotarul pus de vremurile 
acelea ale orînduirii sclavagiste. 

Aclamaţiile zilelor hotăritoare fuseseră puternice, 
dar nu fără glasuri răzlețe și înrăite. Se strigase 
în clipele de liniște, dar și puternic, din colțuri 
tăinuite ale portului, că în bucuria mulţimii care 
îl ridicase pe Genaios, Histria însăși era uitată, că 
zeii ei erau batjocoriţi, mai ales zeul cel mare, 
Poseidon, a cărui statuie înclinată fusese, într-ade- 
văr, uitată pe corabia împotmolită. Și mai ales 
despre moartea portului, despre capriciile mării în 
înnămolirea și eliberarea intrării se rosteau gla- 
surile, ca niște dojene, ce nu veneau însă din 
grija purtată cetăţii. Și cu toată bucuria libertă- 
ților noi, din cînd în cînd trecea peste mulțimea 
adunată clipe grele de tăcere, nu însă de miînie. 
Viaţa portului liber, sau nu, era însăşi viaţa cetăţii. 
Aceasta o știau toţi. Și reamintirea recentei înnă- 
moliri adusă de furtună punea o umbră și o în- 
grijorare în toate cugetele. Mai ales gindul că 
Histria era lăsată în voia întîmplării îi îngrijora 
şi, încă din prima clipă a întregii sale răspunderi 
mai ales pe Genaios. 

Dar acestor frămîntări şi griji avea să le pună 
capăt mintea pătrunzătoare a lui Thrasybulos. 
Purtase cîteva zile ginduri tainice şi acum urca 
spre foişorul regelui Tanusa, pentru a arăta celor 
care îl întovărășeau planul întocmit de el. Foişorul 
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era înalt de patruzeci, cincizeci de picioare, nu 
prea lat, clădit din piatră, cu o terasă în vîrful 
său, de unde, roată în jur, se deschidea o priveliște 
departe, peste mări şi peste uscat. Portul, mai ales, 
sta scris ca în palmă, cu farul, cu digurile sale 
și toate așezările, pînă dincolo de şantiere și arse- 
nal. Se vedea chiar sub vălurile albăstrii ale dimi- 
neţii satul de pescari care îl adăpostise pe Genaios 
în vremuri de restriște, iar în port, rănită și răs- 
turnată, corabia împotmolită. Soarele, care își făcea 
loc mai tîrziu prin aburii dimineţii în această zi 
de toamnă timpurie, scînteia pe poleiala prețioasă 
și pe culorile giganticului Poseidon. Thrasybulos, 
apropiindu-se. de parapetul terasei, cu braţul întins 
înspre diguri, începu să vorbească: 

— De acolo, dinspre miazănoapte, vărsate de 
gurile Histrosului, marea cară nisipurile spre in- 
trarea portului. Mișcarea aceasta nu încetează nici 
o clipă și vine de la fund. Lucrarea apelor, a valu- 
rilor este întîmplătoare, şi dovada vi s-a făcut 
că o furtună a despotmolit portul, după cum o 
alta l-a împotmolit. Împotriva nisipurilor plutitoare 
ce vin cu valurile și prin valuri trebuie dusă lupta. 
Și aceasta nu se poate decît cu ajutorul unui dig 
care să le stăvilească. Dincolo de el să crească 
fundul, să nască o împotmolire mai întîi, apoi — ie- 
șit din apă — un țărm nou, lăsînd dincoace del, 
întreagă, libera adincime portului. 

Apoi Thrasybulos, desfășurînd un papirus ca pe 
o lungă fîşie gălbuie, arătă pe el planul pe care-l 
trăsese în clipele sale de născocire inginerească: 

— Iată aici — lămuri el — în faţa farului e un 
dig care se află pe planul meu, dar iată-l și colo, 
albind în albastrul mării. Lîngă el stă corabia 
răsturnată, pentru că acolo vin şi se strîng nisipu- 
rile. Dacă spre digul acesta, spre miazănoapte, am 
construi un alt dig pieziș — iată-l aci, pe plan — 
care să oprească invazia dunelor submarine, am 
salva de împotmolire portul Histriei, pentru un 
timp, cel puţin. Am studiat și curenții, şi vînturile 
și nu cred că adîncimea va fi prea mare. Desigur, 
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lucrarea va fi costisitoare. Dar palatul acesta bogat 
are destule lucruri în el de mult preţ, care mai 
pot fi folosite și în altfel decît spre desfătare, ci 
pentru binele obștesc. Și apoi însăși statuia zeului, 
care așteaptă să apere cetatea, într-un anumit 
fel poate fi folosită și ea. Arătaţi oamenilor că 
Taurul Mării, spre binele Histriei, mai degrabă 
decît un templu a vrut un dig ridicat din aurul 
şi tot ce are de preţ statuia lui. Şi cei cu mintea 
ageră vă vor crede și vă vor înţelege! 

Și Thrasybulos zîmbi ușor, cu o licărire în ochi. 
Genaios privi în jurul său. Îi răspunse hotărît, cu 
privirea lui albastră, Zoltes. Kita avu o licărire 
de bucurie sub gene. Dar tăcu, nu rosti nici un 
cuvînt. 

— Şi cît ar ţine lucrarea? întrebă în cele din 
urmă Genaios. 

— Poate un an, poate doi! răspunse atenianul. 
Planurile le aveţi, va trebui numai hotărîrea. Apoi, 
după o tăcere scurtă, adăugă: — Cînd vom ajunge 
la Atena, care de acum e aliata voastră, vei putea 
găsi acolo și meșteri pricepuți. Sînt pescuitorii de 
bureţi din preajma Thassosului și Rhodosului, obiș- 
nuiți să lucreze sub apă. Încheietura însă cu digul 
de astăzi poți să o începi și acum. 

Genaios luă planul și-l răsuci. Apoi cu hotărîre 
în glas rosti: 

— Vom face digul! Ni-l dăruiește Taurul Mării! 
Și privi la rîndu-i cu un zîmbet subţire spre 
Thrasybulos. 


XIX 


Cînd Genaios, în zorii unei dimineţi de toamnă, 
a bătut cu ciocanul greu, de bronz, în poarta locuin- 
ţei lui Duris la Atena, i-a deschis chiar olarul. 
Trezit din somn, cu faţa puhavă și părul vilvoi, 
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el s-a mirat în felul său zgomotos, şi-a bătut coap- 
sele, l-a cuprins în braţe pe noul venit şi a început, 
de bucurie, să rîdă cu hohot. Apoi, ca și cum ar fi 
uitat ceva, a început să caute în jurul lui Genaios, 
întrebînd în cele din urmă, cu o cumpănă în glas, 
aproape cu îngrijorare : 

— Unde e Thrax? 

__ Genaios rămase drept, cu braţele încrucișate, 
fără să răspundă. 

— Unde e Thrax? repetă Duris aproape ame- 
nințător și, la tăcerea celuilalt, bănuiala lui îndu- 
rerată strigă : Mi-ai pierdut sclavul! 

Mărturisirea lui Genaios îl dezlănțui. 

— Făcea cît o corabie încărcată și era frumos ca 
un zeu cioplit de Praxiteles, rosti el. Sentimentele 
lui Duris erau complicate, dar erau puternice. El 
nu ştia să-şi pună frîu nici bucuriei, nici durerii. 
De aceea, mohorit, cu vorbe mari cînd de dragoste 
sinceră, cînd de preţuire în bani şi bunuri pentru 
sclavul ce nu mai era, Duris blestema împotriva 
oamenilor și zeilor care îl luaseră. 

În felul său popular, Duris a adunat pe cei din 
jurul său. A alergat printre oalele sale, a spart 
cîteva și a chemat sclavii și ajutoarele din ateliere 
pentru ca să le dea trista veste. Altădată, cu cîteva 
luni în urmă, Genaios l-ar fi privit pe prietenul 
său cu zîmbet sceptic de compătimire. Acum însă, 
deși fire mai rece și mai reţinută, el îl înţelegea. 
Preţuise şi el pe Thrax pentru istețimea și curajul 
lui. Şi dacă ar mai fi trăit, s-ar fi bucurat să-l vadă 
liber. A stat așa cîteva clipe martor mâhnirii ola- 
rului şi apoi s-a depărtat încet, lăsînd ușa deschisă 
în urma lui. 

Mergea pe ginduri, cînd s-a auzit strigat din 
urmă. Duris a alergat după el. Gifiind s-a oprit 
o clipă, șoptind în cele din urmă: 

— Să vii diseară la simpozion să ne reamintim 
de Thrax! Și se întoarse grăbit și închise ușa. 


Duris așezase în atelier o masă rotundă, iar în 
mijlocul ei, udă încă, desfășurată abia din pînzele 
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protectoare, o statuetă închipuindu-l pe Thrax, la 
care muncise toată ziua. Statuia nu era mare şi 
totuşi asemănarea chipului minuscul era uimitoare. 
Flăcăul pe care îl întruchipa era frumos în trupul 
său zvelt, cu braţele spre cer, spre soare, din care 
părea că pornește o putere ce-l cuprinde. Flori 
pariumate, mai ales flori albe, erau aşezate în 
jurul statuii și cîteva cupe de agată şi onix cu 
mirt și miresme aprinse, nestinse nici o clipă. Se 
strinseseră în jurul mesei Thrasybulos, Genaios, 
Duris şi Philipos, pe care olarul îl dorise cu tot 
dinadinsul. Veniseră din atelier și foştii prieteni 
ai lui Thrax, ajutoarele olarului. Perdelele dinspre 
grădină erau date laoparte, așa că încăperea se 
umplea de aerul proaspăt al înserării. Primele stele 
i-au vizitat pe cei strînși la simpozion, la un pahar 
de vin băut împreună, în prietenie și în amintirea 
lui Thrax, după cum luna, cînd a răsărit pe limpe- 
dele cer de toamnă ateniană, a plutit în vilvătaia 
ei de lumină albă, aruncînd-o pînă pe feţele co- 
mesenilor. 

Cina a fost modestă, cu pește, salată și brinză. 
După ce masa a fost dereticată, s-au așezat cupele 
şi craterile cu vin de Thassos. Coșuri cu smochine, 
curmale şi rodii s-au pus în fața oaspeţilor, iar 
magistru al băutului, simpoziarh, a fost ales 
Thrasybulos. 

El trebuia să hotărască asupra amestecului de 
vin cu apă. Şi firea sănătoasă a lui Duris, care nu 
se lăsa biruită de nici un fel de simțămînt cople- 
şitor, acum nu se putu împiedica de la o glumă: 
 — Nu vreau vinul broaştelor, cum i se zice la 
Atena, adică o parte vin și trei părți apă, ci 
amestecul bărbătesc, ferit de calicie, jumătate apă 
și jumătate vin! Așa să bem! Și bărbătește, cu 
duioşie, dar fără lacrimi şi-a amintit de Thrax. 
Limbile au început să se dezlege și ici-colo, în jurul 
mesei se încerca un cântec, un cuplet abia intonat 
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în taină. Luna se urcase sus, pe boltă, şi-şi între- 
ţesea în încăpere lumina albă cu lumina roșietică 
a torţelor și opaiţelor. Acropola Atenei strălucea 
albă în noapte, ca o bucată de marmură dăltuită, 
iar de pe străzi pătrundea pînă la cei strinşi la 
acest! simpozion, de la care fugise durerea, larma 
puternică a komosurilor, a alaiurilor de cheflii, cu 
cîntece şi facle, străbătind Atena în limpezile nopţi 
ale toamnei. 

În atelierul lui Duris se încinsese o petrecere cu 
măsură, în care numele lui Thrax era pomenit 
mereu. Apăreau în amintiri pămînturile îndepăr- 
tate din Pont, unde, albă, sub aceeași lumină de 
lună, se ridica Histria. Fiecare era tras cu inima 
și gîndul înspre cetatea îndepărtată. Genaios, prin 
dragostea și răspunderea pentru ea; Thrasybulos, 
prin biruinţa Atenei; Duris, prin amintirea lui 
Thrax, iar Philipos, prin mormîntul lui Sofron. Un 
duh de libertate punea o nădejde şi o bucurie în 
inimile tuturor. De aceea Duris, vechi atenian, își 
aduse aminte de un cîntec moștenit de la părinţi 
şi nelipsit de la orice înveselire gravă a adevăra- 
telor simpozionuri. Era un cîntec pe care îl auzise 
de copil, un cîntec împotriva tiranilor și pentru 
sfinta și neîncătuşata libertate. Și olarul, cu glasul 
său răgușit, începu să-l cînte: 


„Vreau şi eu să ridic paloșul înfășurat în flori 
de mirt 
Intocmai ca Harmodios și Aristogeiton, 
Sub a căror mînă au murit tiranii 
Și care au adus libertate și dreptate poporului 
atenian !“ 
Apoi, cu mîna lui grea şi pătată, vărsă iarăşi 
untdelemn în scoica de onix, sub flacăra din faţa 
statuii lui Thrax. 
Noaptea trecea de miezul ei. O oboseală dulce 
se lăsa peste pleoapele celor strînși în jurul mesei. 
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Oaspeţii tăcuţi s-au îmbrățișat și s-au despărţit. 
Opaiţele fumegau. O rază piezișă de lună cădea pe 
statuia lui Thrax. În. tăcerea ce se lăsase în încă- 
pere se auzi numai o respirație aspră, îndesată, 
ca sub o grea povară. Philipos, deșirat și lung, stă- 
tea pe o singură palmă, într-o acrobație savantă și 
pioasă în faţa minusculei statui de lut a lui Thrax, 
cum stătuse lîngă rugul lui Sofron. Cu fruntea 
aproape de pămînt, lacrimile îi picau pe lespezi 
ca limpezi picături de miere. 
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